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« Allez, soit sympa, offre-moi un verre !

- I me semble que tu n’as toujours rien compris. Ici, tu n’es pas au bar le Ballot, tu es a la
gendarmerie. Et moi, tu vois, je suis le gendarme et toi, tu es le prévenu. On ne joue plus
Jacky, c’est pour de vrai cet entretien. Ta femme a été trouvée morte chez toi et je veux savoir
ce qui s’est passé au juste.

Alors, arréte tes conneries et répond-nous franchement !

- Je te I’ai déja dit 15 fois, je n’en sais rien. Je n’ai pas bougé de mon bar. Tu m’as déja vu
ailleurs que derriére mon bar ?

- Non. Ca, c’est str !

- Bon alors, que veux-tu que je te dise ? En plus, tu viens de me dire que d’apres les premiers
résultats du médecin, elle est morte entre 18 heures et 19 heures. En plein apéro ! Tu me vois
ne pas €tre présent a cette heure. »

Lorsqu’il se prend pour un gendarme, il est vraiment con ce Christian. Ca fait 3 heures que je
suis dans cette gendarmerie et il me refuse un verre, a moi le propriétaire du bar, que dis-je,
du Bar avec une majuscule, de Santélimini, petite commune du sud-est de la France. Il fait
une chaleur d’enfer et il ne veut pas me servir un petit verre cette andouille. Il ne pense quand
méme pas que c¢’est moi qui ai tué ma femme. Ou il a vu jouer ¢a ? Bon, il va se décider a me
relacher ou quoi ?

J’ai laissé la petite Marie derriere le comptoir, j’ai toute confiance en elle, mais c’est moi
qu’ils veulent les clients. Ils veulent Jacky, prononcé « d’jacky » comme « Jack Lang » a ne
pas confondre avec les Jacqui de bas étages, ceux qui se font chier a traverser la France,
caravane au cul, pour se retrouver au camping des flots bleus, si vous voyez ce que je veux
dire. Moi, c’est un autre niveau, le roi du 51 dans le plus beau bar de la région. Comptoir en
médium, pas en mélaminé basique, non, du médium densité, 5 pompes a biere, 1 d’eau
fraiche, 5 magnums de Pastis pour 1 de Ricard, 5 pissotieres pour 1 toilette. Tout va comme
¢a chez moi, tout est 51.

C’est vrai que je viens de perdre ma femme, retrouvée morte hier soir dans le laboratoire de la
cuisine du restaurant. Elle gisait par terre, face contre le sol, vidée de son sang par le bras
gauche. Ce n’était pas beau a voir, je vous le dis. Comment vais-je pouvoir assurer
maintenant. C’¢tait elle qui gérait le restaurant. 51 couverts tous les midis. Et pas de
gastronomique, non, rien que du vrai, de la cuisine traditionnelle, faite a la main, enfin,
presque tout. Et comme le reste, 5 entrées au choix et 1 plat au choix. Notre spécialité est la
piece de beeuf, sauce au persil. Maintenant qu’elle n’est plus la, comme je vais me
débrouiller ?

Cela dit, ce n’est pas un Jacky qui va se laisser abattre pour si peu. Elle est morte et je vais en
trouver une autre. Attention, pas de méprise, je vais en trouver une autre pour le restaurant !
Pas pour la vie, car elle est irremplacable ma chérie. 25,5 ans de vie commune et pas une
engueulade ! Enfin, sauf pendant le travail, mais ¢a, c¢’est normal, car travailler ensemble, en
couple, c’est toujours source d’embrouille, mais ¢a ne compte pas. Autrement, au niveau de
notre couple, que du bonheur. De toute facon, on ne se voyait pas puisque nous étions toute la
journée et toute la soirée au bar. Ca facilite les relations conjugales en tous les cas. Jamais de
vacances puisque le bar, ce sont des vacances permanentes. Pas d’enfant puisque chaque
client est un peu notre enfant. Conclusion, c’est nous qui avions la recette du bonheur
conjugal : ne pas se voir en dehors du travail et hop, vous étes str de réussir votre vie de
couple.



« Oh, tu te réveilles Jacky ! Bon aller, tu peux y aller, mais interdiction de quitter le village
sans mon autorisation.

- Comme si j’allais quitter la ville ! Je ne 1’ai jamais fait avant, je ne vois pourquoi je le ferais
aujourd’hui.

- Et bien, sait-on jamais. Tu es seul maintenant et dans ces circonstances, on peut avoir des
idées bizarres. Sache que je suis la si tu as besoin.

- Je m’en doute vu comment tu me traites. »

Je quittais la gendarmerie pas mécontent de retrouver mes quartiers au Ballot. Que c’était-il
donc passé hier pour qu'elle soit morte ainsi. D’apres Christian, elle a été assassinée. Qui peut
donc m’en vouloir ainsi. Car il n’y a pas de doute, c’est forcément moi que 1’on visait au
travers d’elle.

Il faisait chaud a cette heure, le soleil prenait ses quartiers de 11 heures et moi, les miens de
I’apéritif de midi. Et si j’étais le suivant sur la liste ! Si on a tué ma femme pour m’atteindre,
pourquoi ne me tuerait-on pas ensuite ?

La gendarmerie avait été construite en bas du village comme si le maire voulait qu’elle soit
inondée systématiquement. J’arrivais tranquillement dans les premieres ruelles, le soleil
dessinait des silhouettes de corps sur les murs. Il n’y avait personne a cette heure de la
matinée, tout le monde cuisinait le repas du midi ou était chez moi.

Soudain, je sentis une tape sur I’épaule gauche qui me fit sursauter.
« N’ai pas peur Jacky, a moins que tu aies quelque chose a te reprocher.
- T’es pas bien ou quoi ! J’ai toujours su que tu étais un peu pas net, mais alors a ce point !!

- Ne dis pas ¢a. Nous avons été clients pendant de nombreuses années et tu en €tais content si
je ne m’abuse. Alors, un peu de respect s’il te plait. »

C’était mon maire et accessoirement, un de mes anciens fournisseurs au restaurant. Le genre
rougeot de I’extérieur et surtout de I’intérieur. Le seul client a ne boire que du rouge, jamais
de rosé. Vous avez déja vu ca, un gars du sud qui ne boit pas de rosé ? Et bien, si ¢a existe, le
maire d’ici.

« A part me faire peur, tu voulais quoi au juste ?

- Rien. Te faire part de toutes mes condoléances en tant que maire et aussi, comme ami.

- Je te remercie quand méme, mais ne recommence jamais ce genre de blague, car je ne suis
pas d’humeur aujourd’hui.

- Ce n’¢tait effectivement pas des plus fin comme approche. Mais on ne se refait pas, vois-tu.
- Bon, je te laisse, il faut que j’y aille, on m’attend au bar.

- Je ne suis pas slr que ce soit la bonne expression, car il est toujours fermé ton bar.

- Comment ¢a, toujours fermé. Ils devaient avoir fini a 10 heures maxi !

- J’en viens et la police scientifique est toujours sur place. Ils ont un complément de
prélévement a faire m’ont-ils dit.

- Mais comment tu sais tout ¢a ?
- Et bien, je suis le maire, ne I’oublie pas et ¢a me donne quelques priviléges vois-tu. »

Sur cette entrefaite, je quittais notre maire bienaimé et tournais a droite vers la place de
I’église, ou la place de la poste, enfin bref, vers la place. Pourquoi n’avaient-ils pas fini leurs



investigations les gars ? Avaient-ils trouvé quelque chose, des indices sur le meurtre de ma
femme.

J’attaquais la derni¢re ruelle le cerveau pris par cette histoire de meurtre. Pourquoi cela
devait-il étre un meurtre et pas un accident ? Apres tout, elle n’avait pas 1’habitude d’utiliser
cette nouvelle machine. Elle a peut-étre fait une fausse manceuvre. En plus, elle a été
controlée la semaine derni¢re et tout fonctionnait a merveille dixit le technicien. Il n’y a que
I’emmerdeur de maire qui a tourné autour avant-hier, voulant voir de ses yeux cette merveille
de technologie, et accessoirement, la perte d’une partie de son bizness.

« Mais c’est bien stir !! » m’écriais-je. Ca ne peut étre que lui. Il a tout déréglé ni vu, ni connu
et elle s’est fait avaler par la machine.

Ni une, ni deux, je me mis a courir vers le bar pour en parler avec les policiers. Les clients ne
revenaient pas de me voir ainsi en action, en plein cagnard, la foulée lourde et grasse du type
qui est garanti sans sport et dont les 20 ans sont un tantinet loin. J’entrai enfin chez moi, dans
mon petit bar chéri, a I’abri des mauvaises influences du monde extérieur. Je me dirigeais vers
le chef qui était assis au bar justement a la place réservée a m’sieur I’maire.

« Bonjour commissaire.

- Commandant, je vous prie.

- Excusez-moi, mon commissaire. Vous avez du nouveau pour ma femme.
- Elle est toujours morte si c’est ce que vous voulez savoir.

- Oui, ¢a, je m’en doute, nous ne sommes pas a Lourdes.

Je voulais savoir par rapport a ce que vous m’avez dit ce matin, vous savez les traces
retrouvées sous les ongles ?

- Ah oui, nous les avons envoyées au labo et je n’ai pas encore les résultats. Mais, votre maire
m’a donné un indice, pour lui, ¢a sent le persil ou la ciboulette.

- Je ne suis pas sur de tout comprendre. Qu’est ce que le maire a a voir la-dedans. Il n’est pas
propriétaire du bar...

- Ni de votre femme je suppose.

- Non, la vous charriez. Je n’ai jamais eu la prétention d’étre propriétaire de ma femme pas
plus que je n’étais sa propriété. Répondez a ma question. Depuis quand un maire a le droit de
fourrer le nez chez les gens, et qui plus est, dans une enquéte policiere ?

Il commengait a me courir les haricots ce con, voire tous ces cons. Foi de Jacky, ca n’allait
pas continuer a partir en eau de boudin toute cette histoire et j’allais tout prendre en main
personnellement. Je ne suis peut-€tre que patron de bar, mais pas plus stupide qu’un autre et
en tous les cas, il n’y a pas de sot métier messieurs dames.

Premiére chose a faire, une petite 204 jaune pour étancher sa soif. Je passais derriére le bar a
MA place et me servais MES 4 doses réglementaires dans MON verre spécial, soufflé
spécialement pour MOI par un ancien collégue de relations sociales estaminatoires.

Ouah !, que c’est bon, senteur suave dans la bouche, faire tourner le pastis pour humidifier
toutes les papilles, claquer la langue pendant que ¢a descend lentement dans I’arriere-bouche
et savourer la fraicheur qui vous envahi tendrement. Eh oui, le pastis a cet avantage qu’il ne
vous chauffe pas, contrairement a tous ces breuvages de sauvages que sont les ouiskis, les
vaudka et autre dginne. Que de la fraicheur, des herbes, que dis-je, des plantes naturelles qui
vous font du bien a I’intérieur et renforcent vos forces naturelles. Je suis méme convaincu



qu’il y a un dérivé de bifidus dedans, voir des Oméga III. Et dire que la ségnorita Bachelot ne
veut méme pas rembourser le 51 ! Comme quoi les pharmaciens n’y connaissent rien en
produits naturels.

« Commissaire, revenons maintenant a nos moutons.
- Commandant et non commissaire, je suis gendarme et non policier.

- D’accord, on se calme et on écoute le Jacky. Tout d’abord, il est normal que cela sente le
persil puisque vous avez retrouvé ma femme en cuisine et que notre spécialité est la piece de
beeuf au persil. Donc, rien d’intrigant dans la chose.

Petite question en passant, vos gars n’ont pas retrouvé des traces de fraises par hasard ?
- De fraise ? Mais ce n’est pas la saison si je ne m’abuse.

- Oui, je sais, mais c’était histoire de savoir. Tant que j’y suis, le maire est allé dans la
cuisine ?
- Non, bien entendu, elle est interdite a toute personne étrangere au service.

\

- Alors dites a vos gars de voir s’il n’y aurait pas des traces de fraise et permettez-moi
d’insister.

Si vous y tenez, ne bougez pas, je reviens dans 2 secondes. »

Je crois que je tenais le coupable et si mon intuition était la bonne, il avait intérét a prier sa
meére, car ¢a allait saigner ferme dans la chaumiére.

« Alors, commandant, ils ont trouvé quelque chose ?

- Faut attendre les résultats des analyses, mais ce n’est pas impossible, car il y avait des traces
rouges dans le vert du persil. Cela dit, vous pourriez peut-¢tre m’expliquer un peu votre idée !

- Voila, j’ai oui dire que le maire tournait autour de ma femme ces derniers temps et qu’a
force de tourner, il aurait attrapé le tournis. Savez-vous quel est le métier de ce brave
homme ?

- Maire pardi.

- Eh bien oui et non. Maire dans une petite commune, ¢a ne paie pas assez. En fait, il a
plusieurs casquettes a son arc ce maire. Il est inventeur de machine-outil spéciale restaurant.
Et connaissez-vous sa derniére invention ? »

Le commissaire commandant se gratta longuement I’arriére du crane puis sortit un petit
calepin et un vieux bic rouge et posa soigneusement les deux sur le bar, non sans avoir vérifi¢
la propreté de ce dernier avant de les poser.

« Comment voulez-vous que je le sache ?
- Je ne sais pas, c’est vous I’inspecteur. Non ?

- Ca va, ne jouez pas au plus fin avec moi, car vous €tes str de perdre. Allez, dites-moi tout
que je puisse partir de ce bled.

- Soyez aimable quand méme, je ne vous ai pas agressé, ni insulté.
- Excusez-moi, mais je me suis levé tot, il fait chaud et je dois partir en vacances ce soir.

- J’accepte vos excuses, mais que cela ne se reproduise pas. Bon, revenons a notre maire, sa
derniére invention est une machine pour haler la viande, mais attention, il halait aux fraises,
mais a I’huile, non, aux fraises si vous voyez ce que je veux dire.



- Vous voulez dire qu’il halait aux fraises de la viande ?

- Ben oui, ¢a permettait de rassir la viande plus vite sans 1’abimer. Je dois avouer que, bien
que je sois habitué aux machines bizarres, celle-1a était le sommet et pourtant, cela fonctionne.
Je ne I’ai pas achetée, car il la vend une fortune et je n’en ai pas les moyens en ce moment.

- D’ou votre question sur les traces de fraise.
- Et oui » répondis-je avec le sourire franc et large des esprits supérieurs a la moyenne.
« On m’avait prévenu que je venais chez les fous, mais a ce point, ¢ca dépasse 1’entendement !

- Et attendez, vous n’avez pas tout entendu inspecteur. Ecoutez bien la suite. Avant toute
chose, je vous sers un petit 51, car j’ai soif.

- Un petit alors.

- Vous me connaissez, jamais d’abus, juste de I’ivrognerie, mais de 1’ivrognerie de bon goft,
classe. Je vous rappelle qu’ici, on ne boit pas du Ricard Monsieur. »

Je nous servais prestement, mais amicalement, deux 51, le filet d’eau nécessaire et fixais mon
gendarme. Celui-ci, comme je 1’avais prévu, commenga a boire son Pastis comme un
malpropre, sans trinquer, rien, sans un regard. Il semblait a sa décharge avoir tres soif, car le
verre fut vidé d’un trait. Il cachait bien son jeu le bougre. Je lui en resservais un deuxiéme et
attendais. Enfin, il prit son verre et me le tendit.

« Excusez ma maladresse, mais j’avais une soif de thonier.

- J’ai remarqué, mais vous €étes pardonné, car vous avez trinqué en me regardant dans les
2 5
yCux.

- Bon, continuez et annoncez-moi la meilleure, car je m’attends au pire. J’ai du mal a
imaginer un métier plus bizarre qu’halleur aux fraises, alors je suis prét a tout maintenant.

- Ce n’est pas vraiment son métier dont je veux vous parler. C’est plutdt, une autre de ses
inventions, savez-vous a quoi sert la machine au pied de laquelle vous ave retrouvez ma
femme ?

- A dire vrai, nous nous posons toujours la question.

- Et bien, ce magnifique robot de cuisine est une machine a défriser le persil !

- Pas mal, je vous avais prévenu.

- Une machine a défriser le persil. Mais a quoi ¢a sert puisqu’il y a du persil plat ?
- Monsieur est un adepte du surgelé je parie !

- Non, pourquoi ? Ma femme est un vrai cordon-bleu.

- Et bien, il devrait savoir que ces deux persils n’ont pas le méme gofit et que seul le persil
frisé peut convenir a notre piéce de beeuf au persil. Son probléme est que cela ne fait pas joli
dans I’assiette. Cela déstructure le plat comme disait ma pauvre femme. Il fallait un persil plat
qui s’harmonise avec une picce de beeuf, elle aussi plate. Voyez-vous, ma femme avait
conceptualisé son plat. Elle voulait que la viande soit parall¢le au persil. Et notez bien, pas
I’inverse. Non, que la viande soit parall¢le. Ainsi, la viande et le persil ne pouvaient pas se
rejoindre puisque paralléles. C’est dans la bouche que ces deux ingrédients se rejoignaient
enfin, il y avait alors une bissectrice gustative qui fusionnait sur la langue et permettait aux
aromes de libérer toute leur saveur.



- Rassurez-moi, vous n’étes pas tous comme cela dans le village ?
- Comme cela, comment ?
- Bien, ne le prenez pas mal, mais un peu dérangés, limites, avec des idées bizarres...

- Non, pourquoi. Mais vous voulez me dire quoi avec vos idées bizarres, limites ? Vous
prenez ma femme pour une folle dingue ? Vous n’avez jamais entendu parler d’Euclide ou
quoi ?

- Si, si, mais je ne vois pas le rapport avec le persil.

\

- Et bien, disons que nous appliquons la géométrie euclidienne a notre cuisine. Ce n’est
pourtant pas compliqué a comprendre !

En plus, le maire s’est fait piquer son invention par un de ses commis qui 1’a revendu au maire
du village d’en face. Pour couronner le tout, j’ai acheté cette machine a défriser le persil a cet
autre fameux maire. Vous voyez le tableau ! D’ici a ce que notre maire ait décidé de se venger
de mon achat chez le concurrent, il n’y a qu’un pas que je franchis allégrement. Petit détail en
passant, ma femme a rompu toute relation extraconjugale avec le maire la semaine dernicre.
En effet, ce dernier avait une liaison a caractére sexuel avec la fille du maire d’en face, fille
issue de 'union illégitime entre le pére du gendarme Christian et la femme du maire d’en
face. Vous me suivez ?

- Je vais tenter de résumer la situation, car c’est un peu embrouillé.



