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RESUME 

Que peut-il être reconnu à celui à qui n’est pas reconnu l’usage de la 

raison ? La psychose fait effraction dans l’identité d’un homme, vient 

bouleverser sa pensée, son discours et sa conduite Ŕ « il ne peut pas » Ŕ 

au point d’hypothéquer sa place parmi les autres hommes, jusqu’à son 

invisibilité sociale. Selon le concept d’Anerkennung chez Hegel, 

l’homme ne peut se penser sujet que parce qu’il est reconnu comme 

tel par autrui. Ce n’est qu’ainsi reconnu et reconnaissant autrui de 

même qu’il pourra accéder à une autonomie potentielle. Nous référant 

à notre pratique d’ergothérapeute en psychiatrie de l’adulte et à la 

lecture des travaux d’Axel Honneth, nous ferons proposition qu’une 

activité partagée peut être un possible mode de reconnaissance d’un 

homme psychotique : « tu peux ». 

 

ILLUSTRATION DE COUVERTURE 

(Lucian FREUD, Self Portrait (unfinished), 1956) 

L’inachevé dirait-il l’inachèvement d’une identité toujours en quête de 

son entièreté ? La main se porte au visage comme pour en vérifier la 

réalité, estimant le grain et l’épaisseur de la peau, premier objet de la 

perception. Le regard perplexe précède cette main puis l’accompagne, 

redoublant une expérience sensible Ŕ la vision et le toucher Ŕ devenue 

examen dérisoire d’une certitude de soi-même dont la vérité s’effrite. 

A hauteur du miroir nous sommes alors les spectateurs d’une angoisse 

incommunicable, celle d’une réflexion qui, échouant à sa suture ouvre 

un peu plus l’abîme. Nous aurons ici retrouvé la situation familière d’un 

homme schizophrène tout à sa contemplation. Nous le reconnaissons, 

mais il peine à lui-même se reconnaître et revient sans cesse à son 

œuvre propre : une image de soi qui le confirme. 

 

MOTS-CLES 

Reconnaissance, psychose, activité, interdépendance 
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INTRODUCTION 

 

Exercer en psychiatrie de l’adulte, c’est rencontrer un homme dont la raison 

ébranlée marque une limite à sa liberté. Liberté que nous reconnaissons dans une vie 

autonome, responsable et créative, faite d’interdépendances où chacun s’affirme parmi 

les autres et assoit sa participation sociale dans la cité. La souffrance psychotique fait 

ici effraction par des perturbations graves de l’image de soi, de la relation et de 

l’activité qui conduisent au soin et parfois à la nécessité d’une hospitalisation, y 

compris sous contrainte. Contraindre en effet parce que l’hubris, démesure que peut 

être la folie, retire à un homme sorti de ses limites le pouvoir de se contenir lui-

même. Ne lui est alors plus reconnu l’usage de la raison, mais est reconnue en lui une 

maladie que la sémiologie psychiatrique vient décrire et à laquelle elle le réduit : le 

symptôme dit ce qui cloche et non une capacité. Un malade est ainsi circonscrit au 

champ de son incapacité, à cet autre de la raison qu’est la déraison.  

Les hommes sont acteurs de leur vie et en cette vie parfois acteurs d’un espace 

thérapeutique, comme malades ou comme soignants. Lieu d’alliance, d’abandon, de 

lutte, de partage, cet entre-deux du soin qui les fait se rencontrer peut s’apparenter à 

un jeu partagé sur un terrain commun de créativité. C’est par un tel entre-deux créatif, 

se rapportant ici à mon exercice d’ergothérapeute, que nous aborderons la notion de 

reconnaissance de celui que nous rencontrerons. Un homme psychotique saurait-il en 

effet autrement considérer l’idée qu’il se fait de lui-même et de sa relation avec 

autrui de l’instant où il serait précocement reconnu en ses capacités ? Et saurions-

nous alors nous-mêmes autrement le considérer ? Nous aimerions ainsi vérifier notre 

intuition que l’activité partagée constitue un possible mode de reconnaissance d’un 

homme à sa hauteur véritable, c’est-à-dire potentiellement capable de prise d’initiative 

en tant que pouvoir de décision relatif à lui-même. 
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Sans qu’il s’agisse de récuser la nécessité d’un soin qui le contienne lorsqu’il 

n’est plus maître de lui, nous souhaiterons restituer de cet homme malade qu’il est 

plus que la seule catégorisation sémiologique qui prétend le décrire, plus que l’a 

priori de défiance qu’il suscite par ses conduites. Au fil de notre première partie, nous 

estimerons par un « il ne peut pas » générique le présupposé d’incapacité d’un homme 

psychotique et la place qui lui serait dès lors désignée : l’assujettissement au statut de 

malade et à un principe d’obéissance que l’acceptation des règles institutionnelles et la 

compliance à un traitement viendraient confirmer.  

A la lecture de la philosophie sociale d’Axel Honneth, nous nous intéresserons à la 

relation interpersonnelle, lieu privilégié d’une reconnaissance d’amour où se forge le 

sentiment de confiance en soi. Depuis le concept d’Anerkennung chez Hegel que nous 

tenterons de présenter jusqu’à la démarche singulière de Donald Woods Winnicott, 

nous aborderons sous l’angle pratique d’une illustration clinique le fait d’être reconnu 

et l’idée qu’un homme y forme de sa valeur intrinsèque. C’est ainsi à la possibilité 

d’un « tu peux » en tant qu’adresse du soignant au malade, jusqu’à l’imputabilité de 

l’homme capable décrite par Paul Ricœur et donc à la place qu’il pourrait dès lors 

prendre parmi ses semblables, que nous consacrerons notre deuxième partie.  

Enfin, et cette illustration aura tôt fait de le montrer, nous dirons les difficultés 

rencontrées dans cette dynamique de reconnaissance. Il s’agira ainsi d’exposer dans un 

dernier chapitre les limites d’une activité qui n’est que moyen d’une fin improbable. 

Reconnaissance d’amour n’est pas reconnaissance sociale, ce que nous rappelle la 

dureté d’un quotidien pour un homme vulnérable dont la manière d’être, parfois si 

particulière, inquiète autrui bien plus qu’elle ne convoque sa sollicitude. Mais n’est-ce 

pas la psychose même qui fait le plus obstacle à la restauration d’une liberté perdue ? 

Nous resterons circonspects sur l’intention de lutte pour la reconnaissance chez un 

homme autrement plus interrogé par l’indécis en lui-même que par l’alliance ou le 

conflit dans une relation duelle. Telle sera peut-être la limite d’une reconnaissance 

mutuelle et d’une dynamique créative en thérapie que nous n’aurons pourtant de 

cesse de lui proposer pour finalement le reconnaître : tel qu’il est. 
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I- IL NE PEUT PAS : UNE NON RECONNAISSANCE 

 

 

 
1.1   Une absence de discours  

Discuter la notion de reconnaissance d’autrui en sa qualité de semblable et donc 

d’homme capable, capable tout autant que celui que nous espérons reconnaître en 

nous-mêmes, interroge d’emblée son contraire. Nous n’aborderions pas en effet cette 

question si une non reconnaissance a priori, qui fait exclusion d’un homme en ce 

qu’elle le réduit à « ne pas pouvoir », n’avait quelque réalité dans la vie de celui 

auquel nous nous intéresserons : l’homme souffrant de psychose. 

Avant que de présenter la singularité de cette douleur-là Ŕ c’est-à-dire d’une folie 

qui exclut l’homme du champ de la raison, justifiant en cela les discours et pratiques 

qui président à son accompagnement Ŕ, nous voulons rappeler combien la souffrance 

psychotique peut partager de moindre visibilité sociale avec d’autres populations 

paupérisées dont elle constitue elle-même une part conséquente
1
. Une position de 

retrait qui s’impose notamment par la privation de discours : « Les individus à l’état 

isolé, silencieux, sans parole, n’ayant ni la capacité, ni le pouvoir de se faire 

entendre, sont placés devant l’alternative de se taire ou d’être parlés. »
2
 Avancée 

                                                 
1. Conduite entre février et avril 2009 par l’Observatoire du Samu social de région parisienne, l’enquête 

Samenta a mis en évidence que plus d’un tiers des personnes sans domicile fixe souffrent de troubles 

psychiques sévères, dont 13% de troubles psychotiques.  

2. BOURDIEU Pierre, « La délégation et le fétichisme politique », Actes de la recherche en sciences 

sociales, Paris, Vol. 53-54, 1984, p. 50. 
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pour discuter de la représentation politique, cette réflexion n’a peut-être que peu à 

voir avec notre sujet. Pour autant, elle nous semble souligner l’interdépendance et 

l’asymétrie qui caractérisent une relation de l’un à l’autre, et expose le possible état 

de dépossession résultant d’un mépris social. Transposée au champ de notre étude, 

elle dit aussi combien nous parlons de l’homme psychotique bien plus qu’il ne parle 

ou ne se parle lui-même. Elle interroge enfin l’improbable retentissement des soins 

après l’hôpital relativement au peu de reconnaissance d’un homme malade dans la 

cité, ce que nous évoquerons dans notre troisième partie. 

Mais sitôt est abordée cette représentation sociale de l’exclusion que se voit 

convoquée la clinique de la psychose, où un possible vécu interprétatif fait de la 

reconnaissance interpersonnelle puis groupale une problématique en soi. C’est-à-dire 

que ce que nous identifions comme un mépris social, que l’on peut en effet estimer 

en de nombreuses situations de marginalisation, est comme entretenu par l’économie 

psychique de l’intéressé en sa méfiance radicale à l’égard de l’autre. Solitude du 

drame persécutif qui scelle un drame de la solitude et peut justement motiver une 

rencontre thérapeutique que nous tenterons d’illustrer. C’est en effet en ce seul 

champ interpersonnel, en tant que mode de reconnaissance mutuelle et de mise à jour 

des capacités d’autrui par son activité que se centre cette étude. La préoccupation 

d’une reconnaissance de l’autre en tant qu’il est capable s’envisagera ainsi sur ce 

terrain d’une intersubjectivité qui prenne en considération le trouble psychique grave, 

là où l’esprit s’est perdu. Et que peut-il être reconnu à celui-là même à qui n’est pas 

reconnu l’usage de la raison ?  

 

1.2   Déraison : l’autre de la raison 

Parler de déraison, c’est se référer à la raison, considérant que réfléchir et parler 

de la déraison suppose que nous-mêmes disposions d’une pensée raisonnée pour ce 

faire. Il nous faut en effet jouir de cette pensée pour réfléchir ce que peut être la 

déraison et la poser ainsi en tant qu’autre de la raison, à la fois objet différencié et 

objet de raisonnement : « La déraison c’est l’autre de la raison, son génitif : sa 

différence absolue et, en même temps, ce sur quoi je m’arroge le droit de dire ou de 
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faire des choses. (…) La déraison c’est le double inversé de la raison qui est nommé 

et possédé par la raison. »
3
  

Cette distinction se réfère précisément à Michel Foucault et au commentaire qu’il 

développa dans Histoire de la folie (1961) de la proposition de Descartes rappelée 

ici : « Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à 

moi ? Si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau est 

tellement troublé. (…) Mais quoi ? Ce sont des fous ; et je ne serais pas moins 

extravagant, si je me réglais sur leurs exemples. »
4
 Idée fondatrice où venait se 

définir, dans la récusation de tout par le doute, ce que peut être la raison : « Descartes 

bannit la folie au nom de celui qui doute, et qui ne peut pas plus déraisonner que ne 

pas penser et ne pas être. »
5
 Et Foucault d’insister encore dans la même page sur le 

point de vue cartésien : « Ce serait extravagance de supposer qu’on est extravagant. » 

Est donc exclu ce que la raison n’est pas, ou plutôt sont exclus du champ de la raison 

ceux qui n’en auraient justement pas l’usage : « La « Première méditation » est le 

moment où Descartes excommunie les fous du cercle de la raison. Descartes semble 

interdire à la pensée d’être insensée ; la pensée ne peut être folle. »
6
  

C’est le questionnement inépuisable et sans cesse renouvelé de ce que je suis et 

de ce que peut être l’autre en sa différence qui est ailleurs précisé : « Le rapport entre 

raison et déraison, est fondamental. (…) Le rapport entre le même et l’autre, entre ce 

que l’on est et la différence absolue par rapport à ce que l’on n’est pas, est un rapport 

absolument dialectique. C’est un renvoi sans fin d’un terme à l’autre, de l’identique à 

soi et à son contraire. »
7
 Désignation de la folie, faite déraison, qui est rejetée de par 

sa différence et qui par cette même distinction ambitionne de rassurer : « Ce qui ne 

me ressemble pas en réalité m’inquiète. (…) La seule manière de faire taire 

l’inquiétude que ce non-moi, cet autre, suscite en moi, c’est de le nommer et de le 

faire dériver indirectement de moi. »
8
  

                                                 
3. REVEL Judith, « La folie et Foucault », in ENTHOVEN Raphaël, La folie, Paris, Fayard, 2011, p. 12. 

4. DESCARTES René, « Première méditation », Méditations métaphysiques, Paris, GF Flammarion, 

[1647] 2009, pp. 81-82. 

5. FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, TEL, [1961] 1995, p. 58. 

6. ENTHOVEN R., Ibid., p. 10. 

7. REVEL J., Ibid., p. 12. 

8. Ibid., p. 12. 
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Première évocation d’une reconnaissance de l’autre en soi et de l’angoisse que 

cela peut susciter, tant la psychose en laquelle nous reconnaîtrons une figure 

emblématique de la déraison est « une rencontre avec l’insoupçonné en soi-même »
9
. 

C’est bien nous-mêmes en effet qui nous définissons, et par là même nous rassurons, 

certes en reconnaissant et désignant en l’autre une déraison dont nous ne souffrons 

pas, mais aussi en considérant cette potentielle déraison comme une digue posée en 

nous-mêmes : « Et l’être de l’homme, non seulement ne peut pas être compris sans la 

folie, mais il ne serait pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme 

limite de sa liberté. »
10

 

Liberté n’est pas absence de limites, mais a contrario leur nécessaire intégration. 

Circonscrite, la folie n’est plus ni diffuse ni incontrôlée, elle n’est plus absence de 

limites, elle n’est plus tant cette « vérité dénudée de l’homme »
11

. Faite déraison, la 

voilà identifiée et possiblement contrôlable, limitée au champ de la raison. Au départ 

de la pensée de Descartes, contemporaine de la création de l’Hôpital Général (1656), 

Michel Foucault estimait ainsi un mouvement de disparition d’une folie insaisissable 

au profit d’une déraison dont la raison puisse se saisir : « Selon Foucault, un moment 

fort de l’histoire où prennent place les expériences de la folie est celui où s’élabore le 

système de la rationalité classique. Alors, le regard porté sur la folie prend la forme 

inédite d’un regard d’exclusion, exclusion concrètement matérialisée à travers le geste 

d’enfermement des fous dans la nouvelle institution (…) : l’Hôpital Général. »
12

  

Différencier la raison de la folie était un acte de pensée et lui faisait suite une 

pratique institutionnelle de limitation des libertés d’une liberté perdue. Evoquons sur 

ce même thème la conception qu’Henri Ey proposa de la folie en tant que 

« pathologie de la liberté » et du lien qu’il lui prêta avec un contexte politique de 

redéfinition et d’exacerbation des libertés publiques : « C’est au moment où 

l’émancipation a été le plus poussée, en 1789, “avec une révolutionnaire brutalité”, 

                                                 
9. ANSERMET François et SORRENTINO Maria-Grazia, Malaise dans l’institution, Anthropos, 1991, p. 6. 

10. LACAN Jacques, Le problème de la psychogénèse des névroses et des psychoses – Rencontres de 

Bonneval, Paris, Desclée de Brouwer, 1950, p. 41. 

11. FOUCAULT M., « La folie, l’absence d’œuvre », Situation de la psychiatrie (coll.), La Table ronde, 

n°196, 1964, p. 11. 

12. MACHEREY Pierre, « Le débat Foucault-Derrida autour de l’argument de la folie et du rêve », 

Querelles cartésiennes, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve-d’Ascq, 2014, pp. 33-34. 
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que la psychiatrie est née, parce que son objet, justement, “est constitué par les 

atténuations de la liberté et de la responsabilité”. »
13

 Définie donc, « chosifiée » en 

tant qu’autre de la raison, la déraison fut ainsi l’objet d’un contrôle social avant que 

d’être objet de soin d’un homme en dehors de lui-même, en cette liberté perdue où il 

se fait l’acteur de conduites imprévisibles potentiellement productrices d’un danger 

pour lui-même et pour l’autre. On ne saurait alors ne rien faire, sinon contenir cet 

homme et prévenir son possible débordement Ŕ prévention qui prévaut toujours dans 

l’hôpital aujourd’hui.  

Nous retiendrons de ce rappel très sommaire le rapport dialectique entre raison et 

déraison, la compréhension de la folie comme limite posée à la liberté de l’homme, 

le fait que cette folie laissée à son expression brute puisse produire des 

comportements tout autant imprévisibles qu’improductifs. A cet impossible de la 

conduite humaine, parce que ne pouvant être partagée et créant potentiellement une 

situation de danger, la réponse se fera d’abord d’un contrôle social imposé par 

l’institution, puis d’une volonté soignante que nous allons désormais présenter 

depuis le seul contexte contemporain. L’homme serait donc reconnu avant tout en 

l’expression de sa folie dont il faut réguler les débordements. Mais la régulation ne 

peut se faire que d’une chose identifiée, et donc nommée et définie, ce que propose la 

sémiologie psychiatrique en tant que taxinomie des troubles rencontrés.  

 

1.3   Un objet inaccessible 

Enoncer le terme de psychose, et plus précisément encore de schizophrénie ou de 

paranoïa, c’est faire emploi d’un vocabulaire catégoriel qui dit le nom de maladie et 

rattache à ce nom la sémiologie qui en fait description. Cette même sémiologie qui, 

énonçant le trouble et le définissant, entraîne la décision du soin, de l’hospitalisation 

et des diverses dispositions thérapeutiques et institutionnelles qui s’y rattachent. La 

description sémiologique est par ce seul fait, sinon qu’elle est aussi une langue 

commune comprise et parlée par tous les soignants, essentielle à la justification du 

                                                 
13. EY Henri, in COUPECHOUX Patrick, Un homme comme vous – Essai sur l’humanité de la folie, 

Paris, Seuil, 2014, p. 272. 

 

 



8 

 

soin. Nous soulignons donc sa nécessité première, mais nous savons aussi la 

réduction qu’elle opère en ne considérant de l’homme que ce qui chez lui 

dysfonctionne, jusqu’à peut-être énoncer en creux un « idéal de conformité »
14

. Le 

symptôme en effet dit ce qui cloche, et non un pouvoir ou une capacité.  

Mais l’homme est-il seulement réductible à telle ou telle énumération ? La 

sémiologie dit une catégorie, elle ne dit pas un homme et restitue bien peu de la 

complexité d’un trouble qui tend justement à déborder toute catégorisation : « La 

psychose ne se laisse pas faire. Sa dramatique témoigne de ce qu’il y a d’irréductible 

dans l’homme. »
15

 Nous avancerons de la psychose qu’elle ne se laisse pas plus dire 

quand n’en sont listés que les signes observables. Aussi précise et nécessaire soit-elle, 

l’approche sémiologique est en effet significative mais peu signifiante. Elle est une 

langue énumérative qui coche la case « mutisme », mais peine à décrire le « laissez-

moi tranquille » du schizophrène. Elle dit mal le travail qui est à l’œuvre en l’homme 

et sa psychose, elle ne dit pas l’effort en lui pour être : « Toute schizophrénie est une 

organisation psychique apte à durer, une défense contre la catastrophe, et ce n’est pas 

parce qu’on y vit autrement qu’on n’y vit point. »
16

 

Mais nous n’avons ni compétence ni prétention à discuter de la sémiologie en tant 

que telle, nous intéresse simplement de préciser quelques éléments propres à la 

description de la souffrance psychotique et notamment dans sa relation à l’activité. 

Parce que l’activité est un pouvoir de soi sur son environnement et qu’il semble que 

la maladie empiète sur ce pouvoir, sur une capacité à agir. Ainsi se dessine-t-il, au-

delà de la distinction entre raison et déraison que nous évoquions plus tôt, le rapport 

entre pouvoir et impuissance, entre capacité et incapacité : « L’homme sain se définit 

par des pouvoirs, la maladie, elle, est d’abord une incapacité. »
17

 Distinguant entre 

une activité adaptée et une autre qui ne le serait pas Ŕ et invitant donc à son usage en 

thérapie, ce que nous aborderons dans notre deuxième partie Ŕ, François Tosquelles 

                                                 
14. DEMAZEUX Steeves,  « Peut-on se fier à la classification américaine des maladies mentales ? », 

Les nouveaux chemins de la connaissance, entretien avec Philippe PETIT, France Culture, mai 2013. 

15. MALDINEY Henri, « Psychose et présence », Penser l’homme et la folie, Grenoble, Million, 1991, p. 6. 

16. RACAMIER Paul-Claude, Les schizophrènes, Paris, Payot, 2001, p. 52. 

17. RICŒUR Paul, « L’éthique, entre le mal et le pire », entretien avec Yves PELICIER, Fonds Ricœur, 

1994, p. 2. 
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souligne le rôle de l’activité, et plus largement du travail comme essentiel au 

« processus d’humanisation de l’homme, processus commun à tous, mais qui est 

particulièrement mis en question et en échec dans la maladie mentale. »
18

 

La maladie en effet empêche. Le fait de l’homme malade est d’être empêché en 

ce qu’il pourrait faire s’il ne l’était pas. Relativement à l’idée qu’il se fait de lui-

même, l’homme malade peut aspirer à un avenir meilleur où il pourra, comme se 

souvenir d’un passé où il pouvait. Il peut ainsi reconnaître par lui-même et en lui-

même qu’il ne peut pas, en distinguant entre son état hic et nunc et ce qu’il fut ou 

sera peut-être. Se tournant vers autrui, il se sentira d’autant plus empêché et blessé 

qu’il ne peut rejoindre cet autre en la jouissance de capacités semblables. « La maladie 

est un arrêt ou un empêchement des activités scolaires, professionnelles, sociales, 

familiales ou personnelles. Ces démissions inhérentes à l’état de malade se font dans 

un climat de régression psycho-affective »
19

, avance Isabelle Pibarot. Et d’insister sur 

une régression sociale, amplifiée par l’hospitalisation et pouvant s’accompagner d’un 

« refuge dans l’imaginaire »
20

 en tant qu’échappatoire à cette nouvelle condition. 

Priorité ainsi donnée à une intériorité déjà triomphante chez un homme psychotique. 

Mais que nous dit alors la sémiologie de l’activité de ce dernier ? Qu’elle n’existe 

même pas, à moins de saisir l’apragmatisme comme une activité en soi : celle de 

« produire du renoncement »
21

. Ou qu’elle existe bel et bien mais en étant délirante,  

désordonnée, improductive, imprévisible, inadaptée. Inadaptation où s’origine la 

rencontre thérapeutique elle-même, puisque c’est bien l’incohérence d’une conduite 

qui entraîne l’hospitalisation de son agent.  

Henri Maldiney souligne de la mélancolie ou du délire schizophrénique qu’ils 

produisent des « comportements qui ont en commun d’être des substituts de l’action, 

donc des projets, même s’ils sont défaillants »
22

. Une activité tout de même, mais 

sans partage avec autrui et dont n’est reconnu que le caractère pathologique, inadapté 

                                                 
18. TOSQUELLES François, Le travail thérapeutique à l’hôpital psychiatrique, Paris, Editions du 

Scarabée, 1967, p. 46. 

19. PIBAROT Isabelle, « Dynamique de l’ergothérapie, essai conceptuel », Paris, Masson, Journal 

d’ergothérapie, n°26, 1978, p. 10.  

20. Ibid., p. 10.  

21. ASSOUN Paul-Laurent, « La jouissance au travail », Paris, Trames, n° 25, 1997, p. 43. 

22. MALDINEY H., Ibid., p. 8. 
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donc. Mais aussi pathologique soit-elle, cette activité n’en est pas moins rattachée à 

une fin : l’espoir désespéré de forger un « idéal qu’il est impossible de réaliser et 

auquel il est impossible de renoncer »
23

. Entendons par cet idéal un inaccessible et 

surinvesti projet délirant, ailleurs défini comme la « la plus profonde et la plus grave 

capitulation du sujet »
24

, parce que l’homme va s’en remettre à cette productivité 

intra-psychique « dont la prolifération va bientôt tout envahir et tout submerger »
25

 

de la pensée, du verbe et des actes. Une activité qui produira donc du « n’importe 

quoi » mais dont on ne peut dire qu’elle n’importe pas, tant elle est investie : « Toute 

action est recherche d’un avantage ou évitement d’une gêne, ou bien elle ne serait 

pas entreprise. Toute action, même la plus irrationnelle, pourra ainsi être analysée 

comme l’effectivité d’une préférence par rapport à une autre. »
26

  

 

1.4   Drôle de métier  

Une conduite peut donc toujours être motivée, elle n’en est pas moins incohérente 

parfois. Elle s’expose alors à la nécessité d’être contenue parce qu’elle aura été 

reconnue dans son irrationalité. Reconnaître c’est voir et estimer ce qu’on connaît déjà, 

en l’occurrence le « déjà vu » de la maladie que nous venons d’aborder succinctement. 

C’est la reconnaissance de cette maladie en l’homme qui le dit malade, ou plutôt le 

désigne comme malade lorsque lui échappe une réalité qu’il ne parvient plus à partager 

avec l’autre, lorsqu’il perd la mesure de sa conduite : « Inhérent à tout acte est le risque 

de dérive vers la démesure, et il se manifeste à chaque fois que le sujet ne parvient pas 

à contrôler la réalité. »
27

 Une démesure, l’hubris, que le même auteur expose dans la 

même page comme une  « marge d’imprévisibilité toujours ouverte » que l’hôpital 

viendrait donc border. 

Voilà l’homme psychotique parvenu non pas où il s’illusionnait de parvenir, mais 

là où il échoue et peut être accueilli : « Le psychotique ne change pas de statut, il ne 

                                                 
23. Ibid., p. 8. 

24. DE WAELHENS Alphonse, commentaire des travaux de Ludwig BINSWANGER, La psychose – Essai 

d’interprétation analytique et existentiale, Louvain, Pathei Mathos, 1972, p. 26. 

25. Ibid., p. 27. 

26. MENDEL Gérard, L’acte est une aventure, Paris, Editions La Découverte, 1998, p. 47. 

27. Ibid., pp. 221-222. 
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fait que rejoindre le destin de sa pathologie. »
28

 Il se retrouve en ce lieu dont il nous 

expose d’emblée qu’il n’a pas envie d’y être, qu’il n’est pas de raison pour lui d’être 

là puisqu’il n’est pas malade. Il lui est répondu que justement si, qu’il est malade, 

que sa conduite cloche et que l’hôpital est l’endroit pour l’accueillir et le soigner. 

Mais il ne veut pas de ce que nous voulons pour lui ; pas plus qu’il ne désire être là, 

ce qu’à l’inverse nous avons désiré pour nous-mêmes : « Le psychotique n’a cherché 

aucune des rencontres que l’institution propose. Le soignant, par contre, pensait avoir 

choisi la rencontre avec le psychotique comme profession. »
29

 Drôle de métier tout 

de même, dont nous peinons parfois à reconnaître que nous y sommes engagés bien 

au-delà de ce que nous voudrions : « Nous devons être fous pour partager ce monde 

et pourtant, si nous voulons pratiquer une thérapie, force nous est de le partager. »
30

  

 

1.5   Symétrie dans l’asymétrie  

Cette rencontre aux motivations antagonistes Ŕ l’un n’en voulant pas, l’autre y 

travaillant Ŕ dit l’asymétrie de la relation soignante. Ce n’est sans doute pas le fait de 

cette asymétrie qui fait débat, mais ce qui peut être fait dans cette asymétrie : « Les 

situations qui appellent l’éthique sont des situations asymétriques. Je veux dire que 

l’un est le malade et l’autre le médecin (le soignant Ŕ ndr). Où est la réciprocité là-

dedans ? Elle est dans l’échange de la parole et du geste. »
31

 Idée d’une rencontre qui 

déjà nous entraîne vers un terrain d’activité partagée, jusqu’à l’ambition peut-être 

d’une reconnaissance mutuelle. « Dans la relation authentique, personne n’est en 

situation de supériorité ou de consentement »
32

, nous est-il proposé par un autre 

auteur. Sans doute est-il trop tôt pour vanter une telle harmonie au moment de 

l’hospitalisation d’un homme qui justement ne peut y consentir ; à l’inverse, il n’est 

jamais trop tard pour concevoir en cet idéalisme ce qui motive aussi la rencontre que 

nous essayerons de susciter et d’entretenir. 

                                                 
28. ANSERMET F. et SORRENTINO M.-G., Op. cit., p. 8. 

29. Ibid., p. 15. 

30. WINNICOTT Donald Woods, citation extraite de De la pédiatrie à la psychanalyse, in RIBAS 

Denys, Donald Woods Winnicott, Paris, PUF, 2000, p. 77. 

31. RICŒUR P., Op. cit., p. 4. 

32. MISRAHI Robert, in BUBER Martin, Je et Tu, Paris, Aubier, [1923] 2012, p. 17. 
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Mais la rencontre de qui ? C’est un homme dévasté vers qui nous allons : « La 

souffrance psychique emporte les hommes vers un monde vide de tout visage. Plus, 

pas de rencontre possible. Dans le miroir, juste la figure boueuse d’avant le souffle 

divin. »
33

 Tel est peut-être l’objet de notre engagement premier, la rencontre de cette 

figure de boue que nous pensions laver d’une maladie si inquiétante que le soignant 

ne s’y trompe pas : « Une rencontre avec qui ? Saisi par une inquiétante familiarité, 

l’autre semble le révéler à lui-même. »
34

 C’est toutefois l’étrangeté et le sentiment de 

différence, immédiatement présents et moins troublants que la proximité qui nous 

semblent prédominer. Mais que d’inquiétude en cette rencontre : « Il n’y a rien de 

plus insupportable que ce que dévoile l’autre. C’est le même, le semblant à soi-

même, qui fait horreur chez l’autre. D’autant plus qu’il est difficile de s’y soustraire. 

L’hostilité foncière de l’autre dévoile brutalement celle qui m’habite. »
35

  

C’est un semblant de symétrie qui pointe alors dans l’asymétrie. Et plus qu’une 

asymétrie, ce sont des asymétries qui surgissent : « Le “soignant” par rapport au 

“soigné”, c’est aussi l’homme libre par rapport au prisonnier, le nanti par rapport au 

pauvre, le savant par rapport à l’ignorant, celui qui détient une position sociale 

définie par son travail à l’hôpital, tandis que l’absence de statut autonome caractérise 

la situation de malade. »
36

 Ce sont ces asymétries qui font le quotidien de 

l’hospitalisation, jusqu’à l’exaspération, jusqu’à une confrontation symétrique. Parce 

qu’à l’irrationalité d’un discours et d’une conduite s’impose la nécessité de soins qui 

n’emportent pas toujours l’adhésion du malade. 

Nous ne ferons pas ici débat de leur nécessité, ils sont bien évidemment 

nécessaires, mais nous avancerons combien ils confirment, au sens d’une installation 

rassurante, cette distinction entre raison et déraison où, aidant l’autre en sa folie 

désignée, nous supportons mieux cet insupportable en lui qui fait écho en nous. La 

désignation de l’autre comme malade, sinon qu’elle dit une réalité clinique, apporte 

un soulagement chez le soignant lui-même avant qu’il n’entreprenne son œuvre de 

                                                 
33. SANSBERRO Claude, Homme parmi les hommes – Portraits et chroniques psychiatriques, Toulouse, 

Erès, 2014, p. 31. 

34. ANSERMET F. et SORRENTINO M.-G., Ibid., p. 12. 

35. Ibid., p. 36. 

36. CASTEL Robert, in GOFFMAN Erving, Asiles – Etude sur la condition sociale des maladies 

mentaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1968, p. 14. 
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soulagement de la souffrance du malade. Car cette folie, « limite de notre liberté »
37

 

que nous rappelions, c’est l’« ombre portée »
38

 de la maladie sur l’homme normal, 

une ombre inquiétante que nul n’aimerait voir fondre sur lui-même. Désigner l’autre 

en sa différence, c’est se préserver d’une inquiétude en soi. 

Nous savons également des soins sous contrainte combien ils constituent parfois, 

aussi nécessaires soient-ils, une douloureuse rencontre initiale : « En essayant, dans 

quelque intention que ce soit, de se rendre maître du corps d’une personne contre sa 

volonté, on la soumet à une humiliation qui détruit en elle, plus profondément que 

d’autres formes de mépris, sa relation pratique à soi. »
39

 L’auteur n’aborde pas ici, en 

cette non reconnaissance qu’il désigne sous le terme de mépris, la situation particulière 

du soin psychiatrique. Est-il d’ailleurs seulement question d’une non reconnaissance 

ici ? Nous doutons en effet qu’il s’agisse là de mépris ou de déconsidération d’autrui, 

mais d’une extrémité à laquelle il faut exceptionnellement se résoudre. Néanmoins, 

nous pensons que cet énoncé du « pire » de la rencontre interpersonnelle, où l’un est à 

ce point totalement décidé par l’autre, expose la thématique d’une reconnaissance où 

puisse se recréer a posteriori une considération autrement réciproque.  

La reconnaissance d’un homme malade est la reconnaissance de sa souffrance, et 

lui seront proposés les soins qu’il convient. Mais cette reconnaissance est aussi 

affirmation d’une différence. C’est l’estimation en l’homme malade d’une incapacité 

ou d’une impuissance qui affirme cette différence entre l’un et l’autre : ce que je 

peux, il ne le peut pas. Là se trouve l’asymétrie, reposant sur les faits observés et 

confirmée par les conduites soignantes au travers de rites institutionnels par lesquels 

chacun se retrouve à sa place, ou plutôt à celle qui lui serait attribuée. « L’autre est 

bien moins considéré pour ce qu’il sent, pour ce qu’il souffre, ou pour ce qu’il 

espère, que pour la place qu’il occupe dans le champ de mes préoccupations. »
40

 

Nous voulons croire que ce qui nous préoccupe est justement ce dont il souffre. 

 

                                                 
37. cf. Supra, p. 10. 

38. CANGUILHEM Georges, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige, PUF, [1945], 2
e
 édition de 

1966, 1998, p. 216. 

39. HONNETH Axel, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard Folio, [1992] 2013, p. 225. 

40. GRIMALDI Nicolas, L’inhumain, Paris, PUF, 2011, p. 83. 
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1.6   Figure d’un intraitable 

 Car en cette place pour chacun, en ce rôle désigné par une distinction marquée 

entre déraison et raison, entre malade et soignant, nous n’aurions que peu de chemin 

à parcourir pour que l’estimation d’une différence en l’autre se fasse indifférence en 

nous : « C’est parce que les autres nous semblent absolument étrangers qu’ils nous 

sont indifférents, et c’est cette indifférence qui nous rend aussi insensibles 

qu’inattentifs à tout ce qui peut leur arriver. N’éprouvant avec eux aucune sorte de 

communauté, nous sommes aussi incapables à leur égard de toute sympathie que de 

toute compassion. »
41

 Nous pouvons le reconnaître malade et reconnaissons sa 

différence, mais à son intolérance à la frustration répond notre peu de tolérance à cette 

différence. S’il nous préoccupe encore, s’il ne nous est pas indifférent, nous le 

saisissons à ce point autre en sa psychose que nous ne lui reconnaissons pas la qualité 

d’homme capable. Parce qu’il est imprévisible, parce qu’il fait « n’importe quoi », 

parce que nous ne pouvons pas lui faire confiance, parce qu’il n’en fait qu’à sa tête. 

Nous pensons à la figure de Bartleby dans la nouvelle éponyme de Hermann 

Melville
42

 Ŕ dont rien ne dit d’ailleurs qu’il voulût y dessiner le portrait d’un homme 

malade. Voilà un personnage dont l’attitude étrange et oublieuse des contingences 

(« I prefer not to ») inspire un fort rejet, puis l’indifférence. De lui, Jean-Bertrand 

Pontalis propose : « Ce que Bartleby exigeait, c’était le droit d’être, tout simplement, 

le droit d’être sans avoir le devoir d’exister, c’est-à-dire pour lui, le devoir de se 

soumettre à l’exécution d’une tâche quelle qu’elle soit, aux règles qu’impose toute 

vie sociale. »
43

 Il ajoute, dans le constat de l’étrangeté douloureuse de Bartleby et de 

ce qu’il reconnaît de lui-même en lui : « Comment peut-on être aussi absent de soi-

même et m’être aussi présent ? »
44

 Pourrait-on seulement mieux dire ce qu’est le 

sentiment de sollicitude ? Mais ce qu’il retient aussi de cet homme c’est sa qualité 

« d’intraitable »
45

. Intraitable comme celui qu’on ne peut traiter, celui pour qui on ne 

                                                 
41. GRIMALDI N., Ibid., p. 70. 

42. MELVILLE Herman, Bartleby le scribe, Paris, Folio, [1853] 1996. 

43. PONTALIS Jean-Bertrand, « L’Affirmation négative », Libres cahiers pour la psychanalyse, n°2, 

Paris, 2000, pp.11-18, p. 13. 

44. Ibid., p. 17. 

45. Ibid., p. 12. 
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pourra peut-être pas grand-chose. Mais intraitable surtout comme l’empêcheur de 

tourner en rond, celui qui n’en fait qu’à sa tête et fait tourner les équipes en bourrique. 

Cet intraitable dont nous soupçonnons la volonté farouche de ne pas faire ce qui est 

attendu de lui, mais dont nous pouvons raisonnablement penser que le « je ne veux 

pas » masque un « je ne peux pas ». 

Nous interroge ainsi chez l’homme psychotique une manière d’être au monde qui 

semble réactiver en tout lieu sa perplexité, comme la nôtre : « L’être-là (Dasein) 

psychotique est une existence dont l’authenticité est en jeu dans son inauthenticité 

même. Cette authenticité est celle de l’existence humaine pour et contre laquelle à 

la fois lutte l’existence psychotique. »
46

 Mais nous peinons à saisir cette quête 

désespérée de soi qui l’anime et c’est l’a priori d’une intention hostile dans sa 

conduite que nous estimons, ce que l’expérience a tôt fait de confirmer : « Rappelez-

vous de ce qu’il nous a fait la dernière fois. » Cela dit des projets qu’il lui sera 

régulièrement reproché de mettre en échec. Voilà qui achèverait d’installer les 

sentiments de défiance et de résignation : « De toute façon ça ne sert à rien, de toute 

façon il ne peut pas, de toute façon il n’en fait qu’à sa tête. » Et plus que l’estimation 

bienvenue des limites rencontrées chez lui comme en tout homme, ce « de toute 

façon » ne fait-il pas aveu de notre propre impuissance à ne pouvoir mieux faire ? 

Une blessure qui fait retour sous une forme réactionnelle en exaltant les sentiments 

d’exaspération jusqu’aux positions symétriques que nous évoquions plus tôt.  

 

1.7   Un projet unilatéral 

Car plus l’autre nous échappe en son étrangeté, plus le mouvement qui tendrait 

à le contrôler s’amplifie et le simplifie. Nous nous étonnons que la conduite d’une 

personne malade soit encore aujourd’hui réduite à deux seuls qualificatifs : « calme » 

ou « à recadrer ». Simplification d’un discours qui pointe l’activité de cet homme 

selon qu’il donnera plus ou moins de travail à qui l’accompagne. « Calme » et le 

voilà considéré docile, « à recadrer » et il sera mis au fait de son obéissance, y 

compris par la contrainte, des règles institutionnelles auxquelles il refuse de se plier. 

« Parlé par l’institution, le psychotique est tantôt passivement ballotté de discours en 

                                                 
46. MALDINEY H., Op. cit., pp. 6-7. 
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discours, sans reconnaissance de sa parole et de son désir, tantôt activement pétri, 

moulé et paradoxalement ignoré dans les projets d’une institution qui veut le 

soumettre aux exigences des techniques de sa “furor sanandi”. »
47

 

Paradoxe d’un hôpital, lieu d’accueil inconditionnel de la souffrance des 

hommes, mais qui ne peut se départir d’un modèle comportemental auquel tout 

homme est supposé s’adapter : « Organisée sous la forme d’une existence sociale 

hyper-rationalisée, elle (l’institution – ndr) caricature la vie sociale normale en 

identifiant l’homme au projet unilatéral qu’elle s’emploie à faire triompher par tous 

les moyens. »
48

 C’est une dénonciation assez semblable que nous lirons ailleurs : 

« L’institution marmonne une langue incompréhensible à celui qui la questionne. 

Cette curieuse machine sociale cherche à fonder son organisation sur un projet de 

transformation de l’individu par d’autres individus. Dans la perspective d’une 

relation d’aide, elle voudrait établir la rationalité de son acte à partir d’une série de 

besoins supposés. »
49

 

Les deux critiques ne manquent pas d’outrance. On peine en effet à concevoir une 

vie sociale qui exclurait de réguler la relation des hommes entre eux. Comme on 

peine à imaginer un hôpital qui n’anticiperait pas les besoins élémentaires de ses 

résidents en leur garantissant l’accès aux mêmes possibilités. On ne saurait non plus 

laisser un homme à la raison perdue agir sans limites au risque d’une mise en danger 

de lui-même ou d’autrui, nous l’avons plusieurs fois souligné. Mais nous soutenons 

l’idée défendue qu’une anticipation rationnelle et collective des besoins favorise 

une uniformisation des réponses à une histoire pourtant individuelle, et la 

reconnaissance se fait d’abord d’une individualité. Nous remarquons aussi combien 

l’hôpital poursuit un principe de précaution trop souvent érigé en précaution de 

principe : « Une précaution devenue un obstacle majeur à la prise de risque, c’est-à-

dire à l’esprit critique, à l’inventivité et à la créativité »
50

. Nous observons enfin 

qu’une personne souffrant de troubles psychiques graves se voit souvent reprocher de 

perpétuer à l’hôpital la conduite qui a justement conduit à son hospitalisation. C’est 

                                                 
47. ANSERMET F. et SORRENTINO M.-G., Op. cit., p. 8. 

48. CASTEL R., Ibid., p. 30. 

49. ANSERMET F. et SORRENTINO M.-G., Ibid., p. 5. 
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oublier encore une fois que la raison ne peut l’emporter sur celui qui n’en jouit plus : 

« La folie d’un acte se juge précisément au fait qu’aucune raison ne l’épuise 

jamais. »
51

 Ni aucun lieu. 

Ce contexte dans lequel nous exerçons laisserait donc plus de place au contrôle 

qu’à la créativité, notamment parce que la brièveté du séjour hospitalier favorise 

les approches opératoires. La psychose requiert un temps pour l’accueillir et 

l’accompagner, et nous n’en avons que trop peu à lui proposer. Le triomphe se fait là 

d’un pragmatisme qui s’empare d’une déraison supposée modelable et reproduit d’une 

personne à l’autre un même schéma soignant. Mais nous n’exposerons rien de plus de 

l’organisation institutionnelle. Elle voudrait certes rationaliser la conduite des hommes 

par des procédures parfois vaines et excessives, mais l’homme « de toute façon » lui 

échappe et elle ne saurait être accusée de tous les maux. Ce n’est pas l’hôpital qui fait 

d’un homme un homme psychotique, mais c’est bien là qu’il peut être accueilli.  

 

1.8   De l’assignation à la reconnaissance 

C’est là même en effet que se joue la rencontre thérapeutique, condition d’une 

possible reconnaissance qui ne soit pas réduction d’un homme à la maladie reconnue 

en lui, mais qui aide cet homme à « s’envisager Ŕ à partir d’un autrui approbateur ou 

encourageant Ŕ comme un être doté de qualités et de capacités positives. »
52

  

La maladie est incapacité, l’hôpital est lieu de soins de cette capacité perdue, et il 

est acquis qu’un malade reconnu comme tel reçoive ces soins. Tenu pour un homme 

en devenir, il est estimé en perte d’une capacité qu’il retrouvera demain ; ramené à la 

seule psychose, le voilà lesté par l’a priori d’une incapacité qui « de toute façon » se 

prolongerait. Voilà qui nous semble constituer un déni de reconnaissance, lorsqu’un 

homme est ainsi chosifié, réduit à une déraison que nous avons essayé de présenter 

dans notre première partie, assigné à la place de son obéissance attendue et de sa 

compliance, renvoyé alors à un silence que l’absence de discours que nous évoquions 

à l’entame de cet écrit voulait souligner.  

                                                 
51. FOUCAULT M., Op. cit., p. 539. 
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Mais de quelles « capacités et qualités positives » serait-il donc question ? Nous 

pensons que l’activité, qui permet à un homme de faire usage de sa créativité par 

l’exercice d’une liberté même élémentaire, est une manière de mettre à jour ses 

capacités. Parce qu’un homme peut y être « confirmé par un autre en son activité 

propre »
53

, leur rencontre au travers d’une activité en tant que jeu thérapeutique nous 

semble former un mode privilégié de reconnaissance. Telle est l’hypothèse que nous 

aimerions discuter au fil de notre deuxième partie, réfutant une résignation à 

l’incapacité qui fait obstacle pour l’homme lui-même et celui qui l’accompagne.  

« Le chemin est long pour l’homme « agissant et souffrant » jusqu’à la 

reconnaissance de ce qu’il est en vérité, un homme « capable » de certains 

accomplissements. »
54

 Emprunter ce chemin dès les premiers jours de l’hospitalisation, 

c’est peut-être modifier notre représentation d’autrui et passer de l’indifférence à sa 

considération : « Celui dont je n’attends rien ou qui n’a rien à attendre de moi, c’est à 

peine si je me le représente. Si je le regarde, c’est presque sans le voir. (…) Pour que 

je vienne à me le représenter, il faut que je puisse en imaginer quelque chose ; et 

c’est lorsque mon attente me le désigne qu’elle me donne à imaginer quels types de 

relations je pourrais avoir avec lui. »
55

 C’est alors l’imaginer autre qu’il n’est au 

moment où je le vois, le croire capable de changement et, le reconnaissant comme 

tel, se départir d’un « il ne peut pas » impersonnel.  

C’est ainsi l’ambition d’un « tu peux » incarné, en tant qu’acte de reconnaissance 

d’un homme psychotique à hauteur de ce dont il est effectivement capable qui nous 

intéressera. Comme nous importera la place dont il pourrait s’emparer par un acte 

responsable et qui le verrait quitter cette autre place que son irresponsabilité réelle ou 

supposée lui aura jusqu’alors désigné. 
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II- TU PEUX : L’ACTIVITE D’UN HOMME CAPABLE 

 

 

 
2.1   Polysémie de la reconnaissance 

Dans son étude Parcours de la reconnaissance, Paul Ricœur fait état de la polysémie 

du mot « reconnaissance » et expose la largesse du concept qui s’y rattache, au point de 

l’interroger comme « faux vrai concept » ou « vrai faux sujet »
56

. En notre très modeste 

réflexion, nous nous sommes effectivement heurtés à l’immensité de la notion et avons 

tenté de la saisir à la lecture d’Axel Honneth, nous recentrant sur le chemin réflexif qu’il 

dessine depuis Hegel vers Donald Woods Winnicott. Avant d’aborder cette double 

parenté, nous évoquerons brièvement quelques définitions se rattachant au terme de 

reconnaissance, en ce qu’elles suggèrent de la rencontre et de l’intersubjectivité. Car on 

ne se reconnaît pas tout seul, quand bien même on jouerait sur la forme pronominale du 

verbe « reconnaître » : peut-on seulement se dire « je ne me reconnais plus » sans l’avoir 

déjà été ni espérer être entendu ? 

« Reconnaître, c’est non seulement connaître quelqu’un qui cesse alors d’être un 

inconnu, mais aussi retrouver en lui ce qui est déjà connu »
57

, nous est-il proposé, 

idée que nous avions déjà considérée dans le fait de reconnaître en l’autre un homme 

malade. Plus loin, le même auteur ajoute : « Dans la reconnaissance d’un autre, il y a 

une connaissance « re », une connaissance en retour sur elle-même, dans laquelle on 

                                                 
56. RICŒUR P., Ibid., p. 15. 

57. TRIGANO Shmuel, « Qui reconnaît-on ? L’identité dans la reconnaissance », in CAILLE Alain, La 
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se reconnaît soi-même en connaissant un autre »
58

, rappelant encore le caractère 

intersubjectif de la dynamique de reconnaissance. De sa lecture du Grand Robert, 

Paul Ricœur retient notamment que le passage de « reconnaître » à sa forme 

substantivée « reconnaissance » est un « passage à l’action »
59

. Il rattache également 

à l’expression « signe de reconnaissance », par lequel des personnes se retrouvent et 

se reconnaissent, la valeur de « médiation implicite »
60

, parce que jetant un pont 

entre la pensée préalable et le fait de tenir pour vrai Ŕ ce qui nous semble signifiant 

au regard d’une démarche thérapeutique où l’idée préconçue d’un jugement d’autrui 

(« de toute façon, c’est un schizophrène ») peut corrompre une rencontre véritable. 

Nous semble aussi pertinent l’exposé des formes active et passive du verbe 

« reconnaître » Ŕ reconnaître l’autre ou être reconnu Ŕ qui font comme distribuer les 

rôles d’une relation asymétrique.  

Nous retiendrons encore ce que le Littré propose du terme « reconnaissance » : 

« Action de reconnaître, de se remettre en l’esprit l’idée, l’image d’une personne ou 

d’une chose. » D’où cette idée de « se faire une idée » de quelqu’un selon ce qu’on 

connaît déjà de lui, lorsque donc on le reconnaît Ŕ situation commune dans le champ 

de l’hospitalisation en psychiatrie de l’adulte, où font régulièrement retour nombre 

des personnes que nous accompagnons Ŕ, ou qu’on découvre une personne qui nous 

apparaît pour la première fois : « Un être existe par le Monde, qui vous est inconnu 

et, soudain, en une seule rencontre, avant de le connaître, vous le reconnaissez. »
61

 

Dans les deux cas, le passage par une situation expérientielle de la rencontre, et nous 

concernant au travers d’une activité thérapeutique, nous paraît déterminant. Que cette 

dimension empirique soit de l’ordre du déjà vécu, et donc du déjà connu, ou d’une 

action à entreprendre. C’est en ce lieu de l’expérience que s’engage notre démarche, 

ainsi motivée : « Un sujet, pour autant qu’il se sait reconnu par un autre dans certaines 

de ses capacités et de ses qualités, pour autant qu’il est donc réconcilié avec celui-ci, 

découvre toujours aussi des aspects de son identité propre. »
62
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21 

 

2.2   De Hegel à l’approche empirique de Winnicott  

Par le concept de reconnaissance, l’Anerkennung, Hegel soutient que l’homme ne 

peut se former une conscience de lui-même que parce qu’un autre homme, une autre 

conscience de lui-même, l’aura reconnu et qu’il le reconnaîtra à son tour comme tel. 

« La conscience de soi est en et pour soi en tant que du fait qu’elle est en et pour soi 

pour une autre conscience de soi, c’est-à-dire qu’elle est seulement en tant qu’un être 

reconnu. »
63

 Par en soi nous comprenons ce qui est, un état des choses qui peut être 

observé ; par pour soi une intériorité, une conscience de soi qui prend justement 

conscience de sa capacité à agir sur soi et autour de soi. Etre une personne c’est être 

parmi d’autres personnes que nous reconnaissons et qui nous auront reconnu. C’est un 

mouvement mutuel de reconnaissance qui est affirmé et qui expose à la fois un désir 

propre à tout homme et une dépendance des hommes entre eux pour le réaliser : un 

désir propre à chacun où « la conscience de soi ne parvient à sa satisfaction que dans 

une autre conscience de soi »
64

 ; une dépendance réciproque puisque « toute 

conscience de soi dépend préalablement d’une reconnaissance par l’autre dans lequel 

le Moi se reflète et inversement »
65

.  

Une dynamique de reconnaissance qui serait celle d’un affrontement. Connu sous 

l’intitulé « Dialectique du maître et de l’esclave », ce chapitre de la Phénoménologie 

de l’esprit (1807) est décrit comme « une sorte de parabole sur l’accession de l’homme 

à l’humanité »
66

, le même auteur faisant état et discussion de l’étude qu’en fit 

Alexandre Kojève : « Selon Kojève, le propos de ce passage est de montrer que 

l’accession à la conscience de soi, donc à l’humanité, ne passe pas tant par la 

connaissance que par la reconnaissance, qui elle-même est reconnaissance du désir de 

l’autre : elle procède d’un affrontement dans lequel le vainqueur immédiat (le maître) 

est en fin de compte dominé par le vaincu (l’esclave). »
67
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Transposée au champ d’une rencontre véritable, telle la relation de soin qui nous 

intéresse, Paul Ricœur ne restitue pas tant cette logique d’affrontement qu’une 

interdépendance et l’aide nécessaire d’un homme à un autre pour que ce dernier accède à 

la reconnaissance de lui-même, disant la difficulté de parvenir à une reconnaissance 

mutuelle : « Encore cette reconnaissance de soi requiert-elle, à chaque étape, l’aide 

d’autrui, à défaut de cette reconnaissance mutuelle, pleinement réciproque, qui fera de 

chacun des partenaires un être-reconnu. »
68

 Du concept d’Anerkennung il précise ainsi 

qu’« il assure le lien entre auto-réflexion et orientation vers l’autre (…) détermination 

réciproque du rapport à soi et de l’intersubjectivité. »
69

  

C’est cette intersubjectivité que nous essayerons ici d’aborder, discutant plus avant 

le thème même de la lutte Ŕ si tant est que nous puissions les dissocier. C’est en tout 

cas sur ce point d’une interdépendance première qu’Axel Honneth propose une 

continuité depuis Hegel vers Winnicott. Dans La lutte pour la reconnaissance, il 

développe « que les différentes formes de reconnaissance réciproque peuvent être 

rapportées (…) à différents degrés de la relation pratique de l’individu avec lui-

même »
70

, cette reconnaissance intersubjective étant « la condition d’une relation 

réussie à soi, d’une estime et d’un respect de soi »
71

. Il expose ainsi trois formes 

graduelles de reconnaissance : l’amour, condition de la confiance en soi ; la justice, 

celle du respect de soi ; l’appartenance sociale, celle de l’estime de soi.  C’est l’amour 

en tant que mode de reconnaissance que nous envisagerons ici, selon cette qualité que 

nous prêtons à une relation de soin et à la lecture qu’Axel Honneth entreprend du 

Système de la vie éthique (1802) de Hegel. 

« L’amour représente pour Hegel le premier degré de la reconnaissance réciproque, 

parce que les sujets s’y confirment mutuellement dans leurs besoins concrets, donc 

comme des êtres nécessiteux : dans l’expérience de leur sollicitude mutuelle, les 

deux sujets se savent unis pour autant qu’ils sont l’un comme l’autre dépendants de 

leur partenaire respectif »
72

, propose-t-il. Une interdépendance et un souci de l’autre, 
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ici réciproque, qui évoquent déjà pour nous les possibles caractères d’une relation 

thérapeutique. Il poursuit dans la même page : « La transposition de ce thème au 

terrain de la recherche empirique s’articulera sur la formule hégélienne selon laquelle 

l’amour doit se comprendre comme un « être soi-même dans un étranger » : ce qui 

signifie en effet que les relations affectives primaires supposent un équilibre précaire 

entre autonomie et dépendance. » Prêter attention à ces relations premières, c’est 

alors aborder un autre domaine de réflexion : « Honneth cherche dans la théorie 

psychanalytique de la relation d’objet le complément empirique de la spéculation 

hégélienne. »
73

 Axel Honneth puise ainsi dans la relation d’objet ce qui peut soutenir 

cette notion d’une interdépendance initiale en tant que relation de reconnaissance 

fondatrice : « Si cette théorie permet d’appréhender l’amour comme une forme 

particulière de reconnaissance, c’est d’abord par la manière spécifique dont elle fait 

dépendre la réussite des relations affectives de la capacité acquise dans la prime 

enfance d’établir un équilibre entre une symbiose et une affirmation de soi. »
74

 Une 

explicitation de ce qui fait accéder l’homme à son humanité qu’il rencontre 

particulièrement dans la démarche du psychanalyste Donald Woods Winnicott : « Il a 

frayé la voie à cette découverte centrale, dans laquelle les intuitions du jeune Hegel 

trouvent une étonnante confirmation. »
75

  

Qui d’autre en effet que le thérapeute anglais pour décrire cette symbiose 

originelle où se fonde, et notamment par les soins et le jeu, une conscience de soi par 

une autre conscience de soi, où une maturation progresse par l’expérimentation du 

monde dans un espace potentiel ni totalement en dedans ni totalement en dehors de soi, 

mais dans un entre-deux créatif qu’il qualifie d’« aire intermédiaire d’expérience ». 

Axel Honneth expose en suivant l’inachèvement du processus de maturation, « une 

tâche qui ne peut être résolue que dans le jeu d’interaction »
76

 représenté par cette 

aire intermédiaire. Ce que Winnicott définit notamment ainsi : « Nous supposons que 

l’acceptation de la réalité est une tâche sans fin, et que nul être humain ne parvient à 

se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la réalité du dedans et de la 
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réalité du dehors ; nous supposons aussi que cette tension peut être soulagée par 

l’existence d’une aire intermédiaire, (…) en continuité directe avec l’aire de jeu du 

petit enfant “perdu” dans son jeu. »
77

 « Perdu », il y est sans y être pour l’autre même 

en présence de cet autre, comme, adultes, nous y sommes sans y être pour l’autre 

même en présence de cet autre, par le détachement, la rêverie, une activité créative, 

ce pas de côté qui définit la capacité d’être seul. Notion qu’il nous semble essentiel 

de souligner et de rapporter au concept de reconnaissance, où être reconnu c’est 

être une personne parmi d’autres personnes, ce qu’« autoriserait » cette capacité 

d’être seul : possiblement seul parmi les autres parce que reconnu par les autres. 

Une même citation qu’Axel Honneth commente en suivant : « Winnicott propose une 

thèse dont les conséquences sont difficilement mesurables : cette sphère ontologique 

intermédiaire, que l’individu découvre en résolvant une tâche à laquelle il restera 

confronté toute sa vie, constituerait le lieu de naissance psychique de l’intérêt que 

l’adulte portera plus tard aux objectivations culturelles. »
78

  

De Winnicott, la philosophe Claire Pagès avance que « ses travaux originaux, 

novateurs, indiquent une direction qui permettrait une issue au paradoxe de la 

reconnaissance »
79

. Rien n’est précisé de ce paradoxe, mais nous proposons que s’y 

expose à nouveau le fait qu’une autonomie potentielle s’expérimente par le jeu dans 

une aire d’illusion où nous sommes initialement totalement dépendants de l’autre Ŕ 

dépendance dont il faut nous défaire pour accéder à une liberté qui est et restera 

interdépendance : nous nous reconnaissons interdépendants. « Dans tous les cas », 

poursuit-elle, « il s’agit de théories intersubjectives qui considèrent que l’individu se 

développe grâce à sa relation avec d’autres objets et sujets »
80

.  

La question est ainsi avancée d’une relation de l’homme à son semblable et à leur 

environnement partagé. Nous lirons chez Hegel : « Ils se reconnaissent comme se 

reconnaissant réciproquement. »
81

 C’est dans un tel contexte d’interdépendance que 
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peut se jouer une dynamique de reconnaissance dont nous essayons, justement au 

travers d’un jeu qu’est la saisie créative de ce qui nous environne, de préciser un mode 

pratique applicable au champ du soin, et nous concernant en psychiatrie de l’adulte : 

« En thérapie, à qui a-t-on affaire ? A deux personnes en train de jouer ensemble. Le 

corollaire sera donc que là où le jeu n’est pas possible, le travail du thérapeute vise à 

amener le patient d’un état où il n’est pas capable de jouer à un état où il est capable de 

le faire »
82

, Winnicott précisant encore que « c’est en jouant, et peut-être seulement 

quand il joue, que l’enfant ou l’adulte est libre de se montrer créatif »
83

. 

Rappelant la valeur fondatrice de la créativité infantile et le fait qu’elle se 

prolonge et se déploie en « toute faculté d’imagination humaine quelle qu’elle soit », 

Axel Honneth affirme : « On pourrait tirer de là de vastes aperçus sur le lien entre 

créativité et reconnaissance, mais cette question ne nous intéresse pas directement 

ici. »
84

 Est donc suggéré, mais malheureusement non développé, le thème qui 

pourtant alimente notre réflexion. Malgré tout, abordant sans prétention cette relation 

ébauchée « entre créativité et reconnaissance » et nous appuyant sur notre pratique qui 

se fonde sur l’activité en tant qu’elle se veut une aire intermédiaire d’expérience, « ce 

lieu où deux aires se chevauchent, celle du patient et celle du thérapeute »
85

, nous 

essayerons de dire quelques mots de ce possible mode de reconnaissance. 

 

2.3   « Le sens de la réalité » 

Si Winnicott fait indistinctement invitation au jeu, il semble qu’un homme puisse 

y montrer plus de facilité qu’un autre : « Si le réel nous est familier, s’il n’est pas, 

comme pour les schizophrènes, incessamment à découvrir et à fonder, c’est parce 

que nous vivons sur le sentiment que nous avons inventé la réalité. »
86

 Où fait retour 

une distinction entre raison et déraison, parce qu’attribuant à l’un une aptitude créative 

dont ne jouirait pas un autre, selon leur appartenance ou non au champ de la psychose : 

« Le névrosé ou l’homme bien portant disposent, vis-à-vis d’eux-mêmes et des autres, 
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d’un espace de jeu qui leur permet justement de “jouer le jeu”. »
87

 Serait-ce alors dire 

de l’homme psychotique son incapacité à jouer et ainsi l’exclure de ce que nous 

voudrions justement lui proposer ? Nullement, de l’instant où l’on parvient à se 

départir d’un a priori catégoriel : « Le fait important pour nous, c’est que, 

cliniquement, nous ne trouvons pas de ligne nette de démarcation entre la santé et 

l’état schizoïde, ou même entre la santé et la schizophrénie avérée. »
88

 Et Winnicott 

de poursuivre par une constatation atypique et fracassante entre le subjectivement 

conçu et l’objectivement perçu : « Certains individus peuvent mener une vie 

satisfaisante et même réaliser quelque chose d’exceptionnellement valable et pourtant 

être schizoïdes ou schizophrènes. Ils peuvent être tenus pour malades, au sens 

psychiatrique du terme, du fait de la faiblesse de leur sens de la réalité. Il en est 

d’autres, ne l’oublions pas, qui sont si solidement ancrés dans la réalité 

objectivement perçue qu’ils sont malades mais dans la direction opposée : ils ont 

perdu le contact avec le monde subjectif et se montrent incapables de toute approche 

créative de la réalité. »
89

  

Si ce « sens de la réalité » se révèle à ce point défaillant, l’hôpital est alors le lieu 

qui peut et doit faire accueil de cette défaillance Ŕ et nous avons plus tôt exposé 

combien l’inadaptation d’une conduite « fait » l’hospitalisation. Mais si ce moindre 

« sens de la réalité » restreint la jouissance d’une liberté et d’une vie partagée avec 

autrui, retire-t-il pour autant à un homme son pouvoir d’agir ? Il empiète, il tord, il 

empêche, mais il n’interdit pas la possibilité de se montrer, à sa façon, créatif. Pour 

tout homme, « le fait d’être produit du faire et l’activité d’un homme est celle de sa 

subjectivité »
90

. La clinique, encore une fois, dit et décrit la possible incohérence 

d’une conduite, mais elle nous semble échouer à embrasser l’amplitude de l’activité 

humaine : « L’acte, c’est l’œuvre, la réalisation créative de soi à laquelle s’acharne 

l’être humain. »
91
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Pourrait-on alors soutenir l’hypothèse que nous défendons d’un « tu peux » qui 

soit reconnaissance de possibilité chez un homme, aussi psychotique soit-il ? Cela 

suppose d’abord l’inconditionnalité de son accueil, reposant sur « le fait que 

l’individu se sente reconnu et accueilli tel qu’il est : silencieux, observateur, bruyant, 

indifférent… Le thérapeute crée ainsi un espace et un temps permissifs. Rien n’est 

bien ou mal : c’est et cela suffit. »
92

 C’est une disposition du thérapeute à laquelle il 

est ainsi fait appel, avant même que ne soient envisagées une intention thérapeutique, 

la construction d’une démarche et moins encore une représentation a priori de celui 

qui est accueilli. C’est une saisie de l’autre tel qu’il m’apparaît, une suspension du 

jugement, l’épochè, dans une intersubjectivité projetée comme harmonieuse, vers une 

espérée reconnaissance mutuelle : « En somme, pour se sentir en sécurité, le malade a 

besoin d’être reconnu et accepté par le thérapeute tel qu’il est, avec ce qu’il a. Dans 

la reconnaissance (re-connaissance) du thérapeute le malade trouve la possibilité de 

re-naître avec lui. »
93

  

De la reconnaissance mutuelle, Paul Ricœur énonce qu’elle est d’abord « une sorte 

de simultanéité existentielle (…), un commerce intersubjectif »
94

 entre deux êtres, 

avant de s’emparer de la notion d’un autre perçu tout à la fois comme semblable et en 

sa différence radicale. A la lecture des Médiations cartésiennes (1929) de Husserl, il 

dit de cette saisie de l’autre, la « saisie analogisante », qu’elle a « le mérite de préserver 

intacte l’énigme de l’altérité et même de l’exalter. Certes, autrui ne reste pas un 

inconnu pour moi, sinon je ne pourrais même pas en parler ; il reste seulement 

« aperçu », non seulement comme un autre que moi-même, au sens exclusif du terme, 

mais comme un autre moi »
95

. C’est rappeler que l’expérience de l’être-autre nous 

reste fondamentalement étrangère, impénétrable. Et si nous entendons l’accueillir, 

ajoute Ricœur, « il faut que l’autre soit mon analogue pour que l’expérience du moi 

entre en composition avec l’expérience d’autrui sur une base de réciprocité ». Aller 

vers cet accueil inconditionnel d’autrui, c’est dire aussi la nécessité d’un « terrain » 

pour l’accueillir. Dans notre pratique, il s’agira d’une activité partagée qui donne une 

                                                 
92. PIBAROT I., « Dynamique de l’ergothérapie », Op. cit., p. 6. 

93. Ibid., p. 7. 

94. RICŒUR P., Ibid., p. 245. 

95. Ibid., p. 249. 



28 

 

matérialité à cette « base de réciprocité » et nous aide alors à en connaître un peu plus 

de l’autre, comme il en connaîtra un peu plus de nous.   

 

2.4   Et pourquoi donc agir ? 

Il s’agit bien en effet de s’investir dans une activité concrète et non d’explorer le 

seul champ de la représentation : « L’objet, s’il doit être utilisé, doit nécessairement 

être réel, au sens où il fait alors partie de la réalité partagée, et non pas être 

simplement un faisceau de projections. »
96

 Dans sa précieuse étude sur le travail 

thérapeutique en hôpital psychiatrique, François Tosquelles propose : « On doit 

procurer de l’occupation dès les premiers jours », ajoutant qu’une telle activité 

devrait concerner « tous les malades, même dans les cas aigus »
97

, référant 

notamment son étude aux travaux du psychiatre allemand Hermann Simon
98

. Dans la 

même page, Tosquelles précise encore : « L’occupation des malades aigus (…) est 

une tâche extrêmement difficile, mais possible et pleine d’intérêt. Ni les difficultés 

pour fixer l’attention et mettre en ordre l’activité des malades, ni la passivité et la 

résistance dans les cas depuis longtemps fixés dans leurs réactions anormales, ne sont 

un motif suffisant pour les exclure de l’ambiance occupationnelle. »
99

  

Nous estimerons en cette forme de prescription un premier argument qui justifie 

l’usage de l’activité, mais manque encore à ce point de vue en quoi cette même 

activité serait pertinente pour une personne psychotique. Un autre auteur nous y aide 

peut-être : « Les schizophrènes ont un besoin absolu de concret. Plus vif est le désaveu 

qu’ils font de leur réalité psychique Ŕ de l’existence même de cette réalité intérieure 

propre Ŕ et plus grand est leur appétit de concrétude. »
100

 Rapport à une réalité pratique 

qui peut se mettre en œuvre dans une rencontre thérapeutique, d’autant plus lorsque 

celle-ci précède, pour mieux l’accompagner, une parole encore retenue : « Plus 
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sensible aux valeurs absolues, le psychotique sera toujours plus sensible à la 

“musique” qu’aux “paroles”. (…) Chez lui, l’une ne va pas sans l’autre et l’accès au 

temps verbal secondaire doit être précédé ou accompagné logiquement de divers 

niveaux de l’agir. »
101

 Nous retiendrons ici la corrélation qui se dessine entre une 

activité instrumentale et la relation verbale Ŕ la première étant induite par la seconde, 

mais la seconde se voyant favorisée par la première : le geste et la parole rassemblés. 

Ce qui reste prépondérant dans la proposition de Tosquelles est cette invitation 

immédiate à l’activité et donc à une forme de prise d’initiative, d’emblée, sur une 

tâche à accomplir Ŕ il faut bien se saisir d’une matière pour la transformer et n’est-il 

pas en ce geste l’exercice d’une liberté ? « Dès lors qu’il commence à transformer un 

objet, le malade devient sujet de l’acte qu’il entreprend. (…) Il en est à ce point où il 

devient créateur, ou sujet de sa destinée »
102

, tel un mouvement d’appropriation 

nécessaire à la restauration d’une liberté perdue : « Le mouvement d’appropriation 

de l’acte nous paraît à la racine de tout désir de liberté. (…) Parce qu’on est obligé 

d’agir, on ne peut s’empêcher d’être libre. »
103

 

C’est là, en cette activité précoce, que nous semble s’effectuer un acte de 

reconnaissance de l’autre en sa capacité Ŕ ce que nous avions considéré avec la 

proposition d’Axel Honneth
104

 dans laquelle nous manquait une illustration pratique. 

A l’entame de son ouvrage, Honneth expose toutefois la relation de l’homme à son 

œuvre, mais indépendamment encore de la présence d’autrui Ŕ et nous espérons ici 

ne pas faire d’erreur de sens en reprenant ce propos où il fait lecture et commentaire 

d’Hegel dans La philosophie de l’esprit (1805) : « L’expérience instrumentale que le 

sujet fait de lui-même s’inscrit dans la relation interne entre l’acte de travailler, 

l’outil et le produit. (…) Dans le produit de l’action instrumentale, l’intelligence 

parvient à cette « conscience de son faire », (…) elle a conscience de sa capacité 

pratique à fabriquer des objets, dès l’instant où elle trouve dans l’œuvre un produit de 

sa propre activité. »
105

 Une relation fondamentale de l’homme à sa capacité créative 
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et qui participe de la conscience qu’il se forge de lui-même, ce que nous lisons dans 

un autre texte de Hegel : « L’homme devient pour soi par son activité pratique (…). Il 

accomplit cette fin en transformant les choses extérieures, auxquelles il appose le 

sceau de son intériorité et dans lesquelles il retrouve dès lors ses propres 

déterminations. L’homme agit ainsi pour enlever, en tant que sujet libre, son âpre 

étrangeté au monde extérieur. »
106

  

Faculté de l’homme à se reconnaître soi en agissant autour de soi qui est ailleurs 

commentée : « L’homme qui travaille reconnaît dans le Monde effectivement 

transformé par son travail sa propre œuvre : il s’y reconnaît soi-même, il y voit sa 

propre réalité humaine, il y découvre et y révèle aux autres la réalité objective de son 

humanité, de l’idée d’abord abstraite et purement subjective qu’il se fait de lui-

même. »
107

 Nous pensons important de nous appuyer sur cette idée, tant la psychose 

éloigne d’une relation à la matérialité, d’un rapport instrumental au monde, parce 

qu’en rupture avec ce monde-là et en poursuite de chimères justement immatérielles. 

L’homme psychotique se fait maladroit, improductif, à distance du faire, perd la 

conscience qu’il peut avoir de sa propre capacité créative, de sa qualité de 

« travailleur » en mesure d’œuvrer pour lui-même et autour de lui Ŕ « Si la pensée est 

intimement liée à l’action, alors la tâche de saisir adéquatement le monde sur le plan 

intellectuel dépend de notre capacité d’intervenir sur ce monde. »
108

 Et si la maladie 

est ce qui justement éloigne de cette possibilité, l’absence de regard porté sur un 

homme Ŕ sinon le regard de défiance du « il ne peut pas, il fait n’importe quoi » Ŕ ne 

fait que renforcer ce détachement entre l’homme malade et son pouvoir d’action. 

L’activité partagée se voudrait alors œuvre de restauration, la confirmation chez un 

homme de sa qualité pratique et créative parce qu’il est regardé par un autre homme 

et alors reconnu : « Tu es un homme et donc tu peux. » Ce qui nous fera aussi 

proposer qu’une activité n’a de valeur en soi que parce qu’émanant de la subjectivité 

de l’un et qu’elle sera reconnue par un autre.  
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2.5   Dynamique de l’acte créatif 

Mais qu’en est-il pratiquement de ces activités investies ? Elles ont chacune leurs 

particularités et il serait de peu d’intérêt de les détailler ici. Le dispositif mis en place 

ou plus exactement mis à disposition, ce qui est organisé concrètement pour agir, est 

d’une grande simplicité formelle. C’est une potentialité créative suggérée par les 

matériaux et les outils laissés disponibles sur une table : crayons, papier, couleurs, 

d’autres choses encore, ce qui se récupère ici ou là. L’acte créatif n’a pas besoin de 

tant de matériel, l’homme sait y faire s’il est en désir de faire et sa créativité naît 

aussi de l’absence de possibilités créatives, alors il les invente : « La main qui puise 

de l’eau est le premier récipient. Les doigts des deux mains qui s’entrelacent forment 

le premier panier. (…) Il ne suffit pas que tel ou tel objet existe déjà dans le monde 

environnant. Avant que l’homme essaie de le modeler lui-même, il faut que ses 

mains et ses doigts le miment. »
109

 Faire avec ce qu’on a est en soi créatif et nous 

pourrions justement témoigner de tant de « productions » d’hommes psychotiques 

qui ne s’embarrassent ni de technique ni de matériaux nobles. Nous irons jusqu’à 

proposer que la complexité de l’intersubjectivité se recentre et surgit d’autant mieux 

dans la simplicité qui la matérialise. La démarche envisagée dans les premiers jours 

d’une hospitalisation ne se veut donc ni productive ni répétitive, elle n’est pas une 

poiésis, elle n’est pas réplique de tâche ou privilège d’une matière ou d’une technique 

par rapport à une autre, elle n’a pas pour vocation d’« occuper », elle se veut avant tout 

initiation d’une relation et terrain d’expérience créative : « Agir, c’est créer ; inventer, 

c’est trouver ; donner une forme, c’est découvrir. En créant je découvre. »
110

  

Se jouerait ainsi dans l’activité d’un homme, et par le regard qu’un autre homme 

porte sur lui, une réaffirmation de soi. « Le regard du thérapeute et de l’intérêt que 

son visage exprime est en relation directe avec ce qu’il voit. En corollaire, dans la 

manière dont l’individu se voit perçu, il se reconnaît lui-même. (…) Pour exister il 

faut être vu. »
111

 Et le même auteur de rapporter alors une idée semblable rencontrée 

chez Winnicott : « Quand je regarde, on me voit, donc j’existe. Je peux alors me 
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permettre de regarder et de voir, je regarde alors créativement. »
112

 Winnicott imagine-

t-il alors le malade se pensant et se parlant lui-même ? A moins qu’il ne s’agisse du 

soignant qui l’accompagne ? Qu’importe. Il parle de tout homme sensible et conscient 

de ce qu’il agit et perçoit, de son aperception, et du fait d’être perçu par un autre 

homme tout aussi sensible et conscient. Nous pouvons rapporter l’étonnement souvent 

rencontré chez un homme malade par le fait que l’on s’intéresse ainsi à lui, qu’on 

le regarde et qu’on prête attention à sa parole et à ses actes. Le sentiment de 

dévalorisation, la solitude jusqu’à la déréliction, ce fait de n’exister pour personne 

expliquent peut-être sa surprise ; mais elles rappellent surtout que son retour et sa place 

parmi les autres hommes est et sera le fait de sa reconnaissance. 

La relation se ferait donc déterminante et nous proposerons de l’activité qu’elle 

est un pont construit de part et d’autre, par l’un et l’autre, afin de se rejoindre. S’il 

n’était que l’activité sans relation pour la permettre et l’accompagner, sans mots pour 

lui donner sens, elle produirait certes un objet, mais sans parole pour le différencier 

d’un autre. « Les objets ne sont que des histoires »
113

 et ne valent que par les hommes 

qui les possèdent, les offrent ou les échangent et enfin les racontent, singulièrement 

lorsqu’ils en sont eux-mêmes les créateurs. Pour le soignant, ce sera prendre le chemin 

d’une praxis en rendant possible l’acte créatif chez l’autre : « Pour qu’un mouvement 

soit possible, il faut bien que dans l’activité, on prenne un soin extraordinaire de 

« permettre » et « d’accueillir », afin que le malade mette quelque chose de soi dans 

le travail. (…) Une activité propre, surgie ou vécue ainsi par le malade. »
114

  

Ce « soin extraordinaire » n’est sans doute rien d’autre qu’une attente attentive, 

c’est-à-dire l’appréciation chez un homme de sa manière d’être, de dire et de faire, 

l’éprouvé de son rythme sur lequel nous venons nous appuyer : « Quand nous nous 

montrons capables d’attendre, le patient parvient alors à comprendre de manière 

créative. »
115

 Attendre ainsi ce qui pourrait très bien ne pas arriver et pourtant être 

prêt à l’accueillir, comme s’il s’agissait de prévoir un imprévisible Ŕ ce que nous ne 
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pouvons ni ne voulons. Rendre les choses possibles ce n’est pas les prévoir, mais 

faire qu’elles puissent potentiellement arriver. A quel jeu jouons-nous donc ? 

 

2.6   Play et game : le jeu plus que sa règle 

 C’est un jeu en effet que cet entre-deux créatif et espéré thérapeutique, car ne 

s’agit-il pas d’« amener le patient d’un état où il n’est pas capable de jouer à un état 

où il est capable de le faire » ?
116

 L’accueil inconditionnel de l’autre et sa 

reconnaissance en tant qu’homme possiblement capable prennent sens en cette aire 

d’illusion partagée. « Le jeu consiste à tenir le réel comme s’il était irréel, et l’irréel 

comme s’il était réel. Et, quand je me prends au jeu (…), j’oublie que c’est un jeu, et 

je vis le jeu comme s’il était sérieux. Le jeu consiste en cette feinte. »
117

 Nous serons 

deux à jouer ce « jeu sérieux » que nous décrirons doublement par une règle qui en 

dessine le contour, un contenant, et par son contenu qu’est le jeu en lui-même. Il 

s’agit ainsi de permettre le play dans le game, l’inattendu dans la limite, tel un trait 

libre dans une feuille. Le game nous fait dire à l’autre que nous le recevrons en tel 

lieu et à telle heure, le play sera ce qui se vivra en ce lieu et en cette heure, mais 

d’avance nous n’en saurons rien et le jeu véritable repose sur cette ignorance. « Il 

faut admettre que le jeu est toujours à même de se muer en quelque chose 

d’effrayant. Et l’on peut tenir les jeux (games), avec ce qu’ils comportent d’organisé, 

comme une tentative de tenir à distance l’aspect effrayant du jeu (playing). »
118

  

Ainsi se voit posée une distinction entre le prévu qui rassure et l’imprévisible qui 

inquiète. L’absence de règles rend le jeu impossible parce qu’elle est abolition des 

limites. Mais l’excès de règles rend tout autant impossible le jeu parce qu’elle 

empêche que s’y déploie ce qui vient de soi. Le contrôle le dispute au hasard, et nous 

avançons que le hasard nous dira bien plus de l’autre que son contrôle. Si nous 

aspirons à reconnaître un homme au-delà de la seule maladie dont il souffre et qui nous 

fait le rencontrer, le « il ne peut pas, il fait n’importe quoi » devra, dans les limites du 

game de l’institution, s’effacer derrière un « tu peux, montre ce que tu sais faire ».  
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A l’entame de notre réflexion, nous avons envisagé d’aborder cette dynamique au 

travers du jeu d’échecs. Nous avons pensé au terme d’adoubement Ŕ l’autre fait 

chevalier, mais qui pour être ainsi reconnu et qui pour le reconnaître ? Ŕ et au sens du 

verbe « adouber » dans le noble jeu : « Toucher une pièce amie ou ennemie, non pas 

dans l’intention de la jouer ou de la prendre, mais seulement pour la mettre 

correctement en place. »
119

 Prêter image à cette règle c’est suggérer qu’il est une 

place donnée à chacun, mais l’être reconnu n’est-il pas capable de créer et prendre 

par lui-même sa place parmi les autres ? Par ce choix, nous omettons aussi que le jeu 

d’échecs exclut le hasard, la surprise sur laquelle repose la dynamique d’une activité 

partagée Ŕ c’est-à-dire beaucoup de game et si peu de play dans cette symétrie d’un 

affrontement qui ne supporte qu’un vainqueur. « Le jeu d’échecs, qui élimine si bien 

le sort, ne reste un jeu que par l’imprudent décret qui n’attend point de savoir »
120

, 

propose Alain. L’auteur le citant nous fait entendre que par « imprudent décret » 

nous jouons parce que attirés et ignorants de ce qui va arriver : « il y a jeu, lorsqu’on 

joue dans l’inconnu, dans l’imparfaite information »
121

, parce que « le jeu ne me fait 

palpiter que dans la mesure où je ne sais pas encore ce qu’il adviendra »
122

. Voilà qui 

vient conforter l’idée que nous énonçons du play, mais qui fait alors de ce jeu si 

prévisible un choix bien mal indiqué pour dire l’imprévisible de la créativité. A 

contrario, la dynamique d’affrontement en ce jeu comme en d’autres illustrerait-elle 

le rapport de lutte entre domination et servitude exposée dans l’Anerkennung ?  

Du jeu ainsi défini au travers du game et du play, nous conservons l’hypothèse 

qu’il dessine un possible mode de rencontre et d’activité. Affirmant l’analogie entre 

jeu et activité créative, y mesurant la simplicité du geste et l’ampleur de son effet, 

Gérard Mendel avance qu’« il suffit de jouer pour retrouver quelque chose de la 

plénitude du monde »
123

. Un « quelque chose » qu’il retrouve dans une autre 

proposition de Winnicott : « L’homme attend que quelque chose marche et la 

réalisation de soi se trouve là sans trop de délibération pour réussir. Le « quelque chose 
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qui marche » a une place dans l’histoire de l’individu. »
124

 Ce « quelque chose » est 

ce que l’homme peut construire qui ne vienne que de lui et dans lequel il saurait être 

reconnu, ce que l’illustration à venir nous permettra peut-être d’éclairer. Mais si en 

jouant « nous prenons congé du réel »
125

, le psychotique, lui, nous semble jouer dans 

une toute autre dimension. Ne souffre-t-il pas justement d’être à ce point en « congé 

du réel » qu’il n’y trouve pas sa place ? 

 

2.7   La solitude du gardien de phare  

Il semble toujours préoccupé et il est difficile de croiser son regard ; ce sont les 

yeux baissés qu’il parle et agit. S’il était un homme de la terre peut-être serait-il 

penché vers elle, taiseux et besogneux. Il sert la main par convention sans y mettre 

plus d’émotion, son besoin de contrôle exclut la sympathie. A sa rencontre, l’idée 

s’est installée en nous, une idée malheureuse et idiote, que cela lui serait trop coûteux 

de faire un effort d’amabilité. Il aurait trop de chemin à accomplir pour rejoindre un 

monde perdu où il fut sans doute accueilli et reconnu ; il aurait trop à perdre en 

abandonnant la certitude qu’est la sienne que l’autre ne veut pas de lui. Sa parole est 

rare, concise et même sibylline, parfois sentencieuse. Rarement hospitalisé, il se 

montre inquiétant lorsqu’il fait un séjour. Son discours se fait alors menaçant, 

notamment à l’égard des soignants : le voilà interprétatif et déterminé, une manière 

d’être agressive que sa tenue d’allure paramilitaire ne fait qu’amplifier Ŕ une hostilité 

qui fléchira en quelques jours. Il n’a jamais commis de passage à l’acte, mais il 

revêt alors les attributs de cette guerre qui est en lui et vers laquelle il s’avance 

d’une démarche pataude qui rajoute un peu de grotesque au sentiment d’inquiétude 

qu’il diffuse. Son imprévisibilité convoque la méfiance, son hostilité la distance : 

symétries d’une relation asymétrique.  

Ces quelques mots pour le décrire évoquent un vécu persécutif de type 

paranoïaque, mais son apragmatisme, le sentiment d’étrangeté éprouvé à sa 

rencontre, l’ambivalence et l’indifférence perplexe avec lesquelles il relate sa 

désinsertion sociale et des années de totale solitude le disent, parmi d’autres signes 
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encore, schizophrène. Mais qu’importe ici l’étiquette diagnostic, nous dirons qu’il 

est un homme psychotique. Récusant le fait de la maladie reconnue en lui, il 

s’oppose à l’hospitalisation sous contrainte dont il fait l’objet Ŕ et il ne manquera 

pas d’aller plaider sa cause devant le juge des libertés et de la détention. Un déni 

des troubles qui le voit de la même façon récuser les soins et les entretiens, avant 

que d’y concéder au prix de longues négociations où son assentiment est avancé 

comme l’une des conditions de sa sortie. Nous ne saurions taire la tonalité 

dramatique et paradoxale qui émane de telles circonstances, si fréquentes en 

psychiatrie de l’adulte et, nous semble-t-il, si précisément analysées ici : « Par ce 

qui lui reste de conscience de sa liberté, l’interné s’affronte au médecin (…) en un 

combat souvent injuste mais nécessaire, car il représente sa seule défense contre 

l’aliénation asilaire ; mais, par ce fait même, malade, il s’interdit le meilleur 

recours contre son aliénation privée, la confiance non moins nécessaire envers le 

thérapeute et l’établissement thérapeutique. »
126

  

Il vient toutefois à ma rencontre, parce que nous nous connaissons déjà et parce 

que l’espace d’activités thérapeutiques, d’une certaine façon, le rassure et le divertit 

Ŕ un motif souvent avancé par les personnes qui viennent à nous plus que nous 

n’allons les chercher. Elles se présentent en effet en ce lieu, que nous espérons 

hospitalier, parce qu’il n’évoque en rien l’hôpital, ni les chambres ni la neutralité 

d’un bureau d’entretien ou le pragmatisme d’une salle de soins. Nous n’y portons pas 

de blouse, son relatif désordre est familier, dessins et peintures couvrent les murs, 

diverses choses traînent sur la table. Lui vient d’emblée m’entretenir de sa solitude et 

se plaint d’être là « sans raison ». Il se rappelle notre précédente rencontre, trois ans 

plus tôt, et des quelques activités que nous avions faites alors ; il souhaite y revenir. 

Je lui tends ma main qu’il serre ; nous nous reverrons cinq fois en deux semaines. Un 

fil va se tisser, simple et inattendu, autour de cette idée de solitude qu’il veut 

« construire ». Qu’est-ce à dire « construire la solitude » ?  

Nous passons une séance à rechercher des « animaux isolés », il retient l’ours et 

la tortue, avant que ce bestiaire ne laisse place aux hommes œuvrant à des tâches 

solitaires que nous énumérons à tour de rôle : veilleur de nuit, pompiste, gardien de 

phare… ce dernier métier, ou plutôt le lieu où il s’exerce, emporte son adhésion. 
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Nous voilà en quête d’une image qui nous servira de modèle. Il voudrait « le pire des 

phares », « l’enfer sur terre et mer », le plus éloigné, le plus inhospitalier : nous le 

trouverons plein ouest, au large de Ouessant. Nous en imprimons une photo qu’il 

tient à légender de quelques aphorismes sur la solitude dénichés dans un dictionnaire 

de citations. Mais encore faut-il construire une maquette que nous improvisons à son 

initiative. Nous créons une base en carton que nous peignons des couleurs de l’océan, 

y collant graviers et cailloux trouvés dans les jardins de l’hôpital pour former des 

roches marines. Un autre carton enroulé en cône et percé de fines ouvertures modèle 

ce phare que nous achevons en y posant une échelle partant de sa base jusqu’au 

sommet. Ne lui manque plus qu’à se représenter lui-même. Il ne tient pas à dessiner 

ou modeler son personnage et écrase en boule un simple morceau de papier qui le 

symbolisera, là-haut, au sommet du phare. Il n’est pas dupe du jeu qu’il conduit, il 

sait avoir œuvré à représenter son existence ermite à laquelle il porte un titre, à la 

plume sur un carton blanc : « la solitude est dure comme la pierre. »  

Cette brève narration dit peu du travail à deux, du jeu tel que nous venions de  

le décrire et qui s’est effectivement mis en place, mais avec âpreté. Sa créativité ne le 

soulageait évidemment pas de sa souffrance psychotique. Un homme interprétatif ne 

survit que dans une forme d’hermétisme qui le rend cassant, « dur comme la pierre », 

sur le qui-vive, négociateur en tout : avoir le dernier mot ou perdre la face. Mais au 

travers de l’activité partagée, le jeu thérapeutique aura fait comme aplanir jusqu’à 

l’absorber la symétrie induite jusqu’à un modus vivendi et même à la satisfaction 

éprouvée par cette construction improbable.  

 

2.8   Vers la reconnaissance d’un homme capable  

Nous importait ici de restituer la dynamique d’alliance autour d’un projet, aussi 

modeste ou atypique soit-il, où l’acte n’est possible que parce que son auteur s’y 

autorise, et qu’il se sait autant en besoin de l’autre pour agir que reconnu par cet 

autre en sa possibilité. « La possibilité de l’agir créateur modifie le sens même qui 

peut être donné à la notion de reconnaissance, d’une reconnaissance de soi par les 

autres à une reconnaissance de soi par soi. »
127

 En terme pratique, une activité partagée 
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repose sur quelques gestes, quelques mots, quelques regards valant acquiescement, 

pour peu que nous prêtions attention à « cet instant de reconnaissance où les regards 

se croisent : voir et être vu, reconnaître et être reconnu (…), l’instant où je reconnais 

que l’autre est sujet. »
128

 Dans une telle activité pratique, les regards portés sont aussi 

ceux des artisans sur leur ouvrage : « J’imaginais qu’un collègue contemplerait un 

jour mon travail. Et même si ce n’était pas le cas, je ressentais une obligation envers 

moi-même, ou plutôt envers le travail lui-même : le savoir-faire artisanal repose sur 

le sens du travail bien fait, sans aucune considération annexe. (…) Ce qui se 

manifeste là, c’est une espèce de révélation, d’auto-affirmation. »
129

 Si nous avions 

souci de lui, lui avait souci de bien faire et pour chacun de ses gestes ou de ses 

initiatives attendait nos encouragements, en dépit de sa méfiance foncière, ou bien 

s’en remettait à notre aide devant la peur de rater quelque chose. Au travers de cette 

activité, c’est encore la notion déjà évoquée d’une prise de conscience de soi par son 

propre travail qui fait retour : « C’est par le travail, et par le travail seulement, que 

l’homme se réalise objectivement en tant qu’homme. Ce n’est qu’après avoir produit 

un objet artificiel que l’homme est lui-même réellement et objectivement plus et 

autre chose qu’un être naturel ; et c’est seulement dans ce produit réel et objectif 

qu’il prend vraiment conscience de sa réalité humaine subjective. »
130

 Dans une 

relation encore tendue et asymétrique, une « alliance de raison » semblait ainsi s’être 

forgée, ce que nous estimons a posteriori à la lecture de cette proposition : « La 

relation de reconnaissance comporte une contrainte de réciprocité, qui oblige sans 

violence les sujets à reconnaître aussi de telle ou telle manière l’être social auquel ils 

sont confrontés. »
131

  

Nous interroge par ailleurs, et nous ne saurions répondre, la valeur que peut 

recouvrir cette œuvre inexportable puisqu’elle ne fait sens que pour son créateur et 

celui qui l’aura accompagné. Nous lisons ceci chez Nicolas Grimaldi : « Ce que le 

Facteur Cheval a produit dans son jardin ne pouvait pas être une marchandise 

puisqu’il ne pouvait pas y avoir d’acheteur. Du même coup, tant de temps passé à 
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une même tâche ne pouvait pas être considéré comme un travail, mais plutôt comme 

un laborieux divertissement ou même comme un jeu. »
132

 Où s’affirme encore l’idée 

d’un jeu créatif, fantasque peut-être et semble-t-il sans destinataire sinon pour son 

propre créateur. Seul, Cheval œuvrait librement et durablement, et « s’était amusé à 

construire cette petite ville inhabitable comme la cité de ses rêves »
133

. Dans cette 

situation autrement plus commune, nous étions deux pour conduire l’activité provisoire 

d’un homme privé de liberté. Et que penser alors de son aspiration à vivre dans ce 

phare inhabitable, « enfer sur terre et mer » ? N’était-ce pas cauchemar que cette 

réalisation, quand bien même elle n’était que jeu créatif ? Une mise en forme de ce 

qui l’avait justement conduit à l’hôpital : un isolement social jusqu’à la disparition et 

un sentiment de persécution le faisait vigilant sur tout autre Ŕ car si du haut d’un 

phare on peut guider le chemin d’autrui, on peut surtout le voir venir de loin. « Ça, 

c’est ma vie », nous dira-t-il, désabusé et projectif, dans cette absence de réflexivité 

où l’autre est tenu pour responsable d’un état d’isolement à la fois maudit et réclamé. 

Et d’emporter chez lui son ouvrage sans plus en dire ; pas plus qu’il ne fera de lien 

lorsque nous avancerons que l’échelle, celle du phare, permet aussi bien de 

descendre pour partir, « rien n’oblige à rester là-haut », que d’être empruntée par 

autrui pour le rejoindre, « rien n’oblige à rester seul ». Reconnu mais inchangé ? 

Mais ces commentaires ne sont peut-être qu’élucubrations, une prise de parole en 

lieu et place d’autrui projetant les idées que nous avons formées de ses propres 

représentations, là où nous affirmions plus tôt que l’expérience de l’être-autre nous 

reste étrangère. Aller plus loin sur le sens de l’œuvre produite et sur ce que peut en 

concevoir son auteur nous paraît illusoire et hors de propos, nous entraînant vers la 

spéculation ou une interprétation dont nous n’avons ni compétence ni vocation. C’est 

l’homme tel que nous l’avons reçu et accompagné, capable de faire, de dire et de 

raconter qui nous importe, ainsi que sa reconnaissance en ces capacités-là, dans la 

limite d’une relation où une reconnaissance mutuelle ne nous a jamais semblé pouvoir 

être véritablement traversée ni atteinte. Paul Ricœur nous dit du sujet capable 

d’action qu’il peut se reconnaître dans l’expression « c’est moi qui l’ai fait »
134

, et si 

                                                 
132. GRIMALDI N., « Le travail », Les idées en place, 2014, p. 362. 

133. Ibid., p. 362. 

134. RICŒUR P., Op. cit., p. 159. 



40 

 

l’homme présenté ici ne l’a pas ainsi formulé, sa prise d’initiative et sa créativité 

suggèrent une action pareillement assumée. Il peut alors nous apparaître comme « un 

sujet agissant, prenant sur soi et assumant l’initiative dans laquelle s’effectue la 

puissance d’agir dont il se sent capable »
135

, ayant en effet montré une capacité réelle à 

agir autrement que dans une incohérence inhérente à sa souffrance psychotique. Cela 

nous autoriserait-il pour autant à le reconnaître en sa responsabilité, capable 

d’imputabilité, c’est-à-dire « le fait d’être tenu soi-même pour “l’auteur véritable de 

ses propres actes” »
136

 ? Cette activité seule n’y suffirait évidemment pas. Il faudrait 

qu’elle soit autrement diversifiée, mise « à l’épreuve » d’autres contextes, requérant 

des initiatives plus complexes qu’un simple moment créatif. Des situations plurielles 

qui progressent vers une manière d’être en relation enfin délestée d’une dynamique 

systématiquement projective. Etre alors parvenu à cette conscience de soi qui rend 

l’homme possiblement critique de ses propres conduites, dans une unité responsable et 

continue qui nous fait être soi où qu’on soit.  

Commentant Paul Ricœur, Guillaume Le Blanc dit de l’imputabilité qu’elle est 

« une forme réflexive qui prend l’allure d’un énoncé « Je crois que je peux » et qui 

implique la possibilité d’un retour sur ses capacités »
137

. Mais la souffrance 

psychotique ne fait-elle pas empêchement à cette réflexivité et en suivant échec à ce 

mouvement d’appropriation ? Chez l’homme dont nous avons parlé, ce « je crois que 

je peux » nous paraissait plus agi que véritablement ressenti, tel une limite au « tu 

peux » que nous avancions. Notre préoccupation n’était pas sienne et il nous semble 

que si nous sommes parvenus à nous rencontrer et à agir ensemble, nous ne sommes 

pas parvenus à dépasser deux positions opposées, « l’un étant seulement celui qui est 

reconnu, l’autre seulement celui qui reconnaît »
138

. Le « tu peux » dont nous faisons 

proposition, et qui a l’ambition d’initier un « je crois que je peux », n’aurait donc de 

sens que si cette proposition est renouvelée. C’est parce que reconnu par l’autre en 

des capacités réellement expérimentées et répétées que l’homme peut s’approprier le 

fait d’être capable et qu’être malade n’exclut pas de pouvoir agir sur soi et autour de 
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soi. Si échec il y a, est à nouveau interrogé le degré de déraison d’un homme 

psychotique comme empêchement à une dynamique a minima sensée : pas de 

discours sans raison pour discourir, pas d’action sans raison pour agir. Mais sera 

aussi interrogée notre obstination à « faire bouger » un homme, telle une exhortation 

grossière à l’autonomie quand notre sollicitude se fait intrusion et non accueil d’une 

solitude. « Pour être confirmé dans mon identité, je dépends entièrement des autres ; 

et c’est la grande grâce salutaire de l’amitié pour les hommes solitaires qu’elle fait 

d’eux à nouveau un « tout », qu’elle les sauve du dialogue de la pensée où l’on 

demeure toujours équivoque, qu’elle restaure toujours l’identité qui les fait parler 

avec la voix unique d’une personne irremplaçable. »
139

 Une voix certes rendue à un 

homme solitaire, reconnu au travers de ce dont il est effectivement capable, mais 

l’échouage aussi au seuil de son désir vacant : nous ne pourrons lui donner la place 

dont il ne veut pas ou qu’il ne peut pas prendre.  

C’est alors entamer une discussion critique de notre tentative de reconnaissance 

par une activité créative, prenant en compte deux limites principales. La première est 

que l’entre-deux créatif et thérapeutique ne fait pas reconnaissance sociale dans une 

vie « au dehors » qui fait peu de cas des limites individuelles Ŕ la vie sociale, sans 

que nous l’entendions pour autant comme une « jungle », n’est pas lieu d’acceptation 

inconditionnelle. La deuxième limite est inhérente à la pathologie psychotique elle-

même dont nous avons déjà pu exposer combien elle plonge l’homme qui en souffre 

dans les abîmes d’une perplexité qu’est la quête éperdue de son identité. Cette 

recherche de soi nous dit peut-être qu’il ne vient pas tant se reconnaître dans cet acte 

de reconnaissance que nous venons lui proposer : parce que notre projet se fait 

éminemment « socialisant » et qu’il n’a pas les moyens de cette socialité-là, parce 

que son expérience nous reste essentiellement inconnue. Ce que nous essayerons 

d’aborder dans nos dernières pages. 
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III- ETRE RECONNU, ETRE MECONNU  

 

 

 
3.1  Illusion de l’illusion 

Nous avons exposé de l’activité créative qu’elle se déploie dans le contexte d’un jeu 

thérapeutique, un espace d’illusion où patient et soignant se rencontrent. Mais ne se 

berce-t-on pas d’illusions en cette illusion ? Nos bonnes intentions ne sont-elles pas  

finalement tout autant projectives que d’autres attitudes moins bien intentionnées, telle 

la résignation d’un « de toute façon, il ne peut pas » dont nous faisions état dans notre 

première partie ? Aidant l’autre à se découvrir capable, à explorer sa prise d’initiative, 

nous lui montrons le chemin d’une autonomie et projetons ainsi une forme de bonheur 

dans laquelle nous-mêmes nous reconnaissons. A l’inverse, les conduites d’exaspération 

ou de rejet révèlent en creux un désir blessé et impuissant à faire que l’autre parvienne 

à ce que nous estimons bon pour lui. En tous les cas, le « dernier mot » revient à 

l’homme lui-même, par ce qu’il peut s’approprier de l’expérience vécue à notre 

rencontre et par son intention et sa possibilité de mener son existence en telle 

direction ou en telle autre. Sans doute nous est-il facile d’entrer et sortir de ce champ 

d’illusion dont nous créons les conditions pour rencontrer cet homme que nous 

n’imaginons pas autrement rencontrer. Mais qu’en est-il pour lui de ces allées et 

venues entre une « vraie vie » et son théâtre ? Nous aurons fait chemin vers lui, mais 

le véritable effort s’il l’entreprend est son chemin vers nous, et plus encore son 

chemin après nous : « On s’éveille d’un songe, on ne sort pas de la folie. »
140
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Isabelle Pibarot expose qu’« en transformant la matière, en créant un objet réel, 

non divisé, l’individu se structure lui-même se reconnaissant par son action (ergon), 

individu indivis »
141

, ajoutant plus loin : « Nous pouvons redire avec Winnicott que 

“même si nos patients ne guérissent pas, ils nous sont reconnaissants de les voir tels 

qu’ils sont” et de leur permettre ainsi de se reconnaître eux-mêmes dans leur réalité 

propre. »
142

 Nous croyons volontiers que l’activité qu’ils auront conduite et dans 

laquelle ils peuvent être reconnus participe de cette dynamique, qui fait d’ailleurs 

rappel de l’inconditionnalité d’un accueil soignant. Mais reconnaître ici un homme à 

hauteur de sa valeur d’homme et de ce dont il est capable ne garantit en rien qu’il soit 

reconnu « là-bas ». A l’image de l’homme et de son phare de carton, l’expérience se 

révèle bien peu exportable sitôt passée la porte du lieu de notre rencontre : « Cette 

reconnaissance de soi-même avec une nouvelle réalité (…) n’est pas facile dans un 

monde où le mal ne doit pas faire partie de la vie. »
143

 Jouer bien sûr, mais sans être 

dupe de l’illusion dans le jeu.  

Autant Winnicott nous affirme heureusement la capacité créative en tout homme, 

autant il ne saurait taire la possible gravité d’une maladie en l’homme qui exclut en 

effet de s’illusionner sur une liberté qu’il ne saurait recouvrer ou vivre pleinement : 

« Ils peuvent être heureux, mais eux-mêmes, et surtout ceux qui vivent avec eux, 

pâtissent de leur état. Ils voient le monde de façon toute subjective et s’abusent 

facilement ; ou bien, alors même qu’ils sont bien insérés dans la plupart des 

domaines, ils adoptent, dans d’autres, un système délirant. (…) A la limite, il s’agira 

d’un malade placé, temporairement ou de façon permanente, dans un hôpital 

psychiatrique et étiqueté comme schizophrène. »
144

 Où fait alors retour un « il ne 

peut pas » qui n’est ni un détachement résigné ni le mépris de la non reconnaissance, 

mais l’estimation véritable, au sens d’une vérité mise à jour par l’expérience, des 

limites d’un homme. « Il ne peut pas » en effet, de cette vulnérabilité qui nécessite 

parfois durablement l’aide d’autrui et d’une institution pour prendre soin de lui. 
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3.2  Une activité créative, et puis ?  

Où se confirmera à nouveau, et peut-être dans une activité partagée, ce que peut 

être la sollicitude de l’un relativement à la vulnérabilité chez un autre : « Celui qui 

est secouru sent sa propre vie ou sa propre souffrance retentir dans une autre, 

puisqu’un autre a senti sa douleur comme un appel et lui a répondu. Réciproquement, 

en lui apportant le réconfort d’un concours, c’est notre propre énergie qu’on tend à 

lui communiquer, comme si quelque chose de notre vitalité pouvait se transfuser 

dans la sienne. »
145

 Mais nous pourrions nous interroger sur l’usage de la suggestion 

dans cette transmission d’« énergie » ou de « vitalité », dans ce qui nous semble faire 

écho au « tu peux » de notre proposition. Qu’en est-il en effet d’une inflexion de sens 

par un regard, un geste, le timbre d’une voix ? Valoriser, n’est-ce pas parfois 

enjoliver et dire d’une chose qu’elle est belle quand elle ne l’est pas tant ? C’est dire 

l’influence qui peut être à l’œuvre, en particulier dans une relation à ce point 

asymétrique, et alors considérer le « tu peux » comme une forme d’injonction 

discutable puisque venant forcer une décision sur l’autre. Le « je crois que je peux » 

de l’imputabilité chez un homme ne reposerait-il pas ainsi sur notre volonté à vouloir 

l’en convaincre ?  

Se garder de l’illusion, c’est encore se défaire d’une vision naïve ou angélique de 

l’acte créatif. Une activité créative, et puis ? Sa portée est évidemment limitée et on 

ne peut lui demander plus qu’elle n’a à offrir, elle n’est que moyen. Faire des dessins 

ou modeler de l’argile n’a pas pour objet d’installer une position sociale et nous 

avons tenté de dire combien la subjectivité y importe bien plus qu’une fabrication 

dérisoire : « Dans ces conditions très particulières, l’individu peut « se rassembler » 

et exister comme unité, non comme une défense contre l’angoisse, mais comme 

l’expression du je suis, je suis en vie, je suis moi-même. A partir d’une telle position, 

tout devient créatif. »
146

 Un homme psychotique peut faire le même dessin des années 

durant et y trouver sens ; un autre saisira de son coup de crayon qu’il n’est qu’un 

préalable, l’appel ou le rappel à d’autres possibles : si je peux dessiner, je peux donc 

faire toute autre chose. Et s’il nous fallait dire encore la pertinence à agir, nous lirons 
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à nouveau chez Tosquelles « l’effet néfaste de l’inoccupation des malades aigus »
147

, 

au moment même où le malade essaye de « reprendre son chemin d’humanisation »
148

. 

Là, un homme pourra toujours être reconnu capable au travers de son activité, aussi 

modeste soit-elle, mais ailleurs elle perdra bientôt toute portée.  

Car sitôt en dehors de l’hôpital, sera demandée à ce même homme une relation au 

monde bien plus investie, continue et complexe. Si l’activité créative naît dans 

l’inconditionnalité, la vie sociale pose impitoyablement ses conditions : « L’homme réel 

et véritable est le résultat de son inter-action avec les autres ; son Moi et l’idée qu’il 

se fait de lui-même sont « médiatisés » par la reconnaissance obtenue en fonction de 

son action. Et sa véritable autonomie est celle qu’il maintient dans la réalité sociale 

par l’effort de cette action. »
149

 Nous concevons que cette « inter-action » et cette 

reconnaissance puissent se tenir en tout lieu et pour toute relation, nous avons essayé de 

le dire d’un acte thérapeutique dans l’hôpital, mais par « véritable autonomie » ou 

« réalité sociale » nous supposons un homme justement sorti de l’institution. C’est une 

nouvelle étape de reconnaissance qui se présente à lui sur le terrain de son aisance à se 

mouvoir dans le jeu social.  

 

3.3  Reconnaissance d’amour n’est pas reconnaissance sociale 

C’est ainsi de la place d’un homme dans son environnement dont il est question. 

Cela vaut pour tout homme, mais particulièrement lorsqu’un homme, passée une 

hospitalisation, reprend le chemin de sa vie quotidienne et d’une autonomie qui lui 

est supposée et d’ailleurs espérée : « La visée d’une thérapie est de replacer quelqu’un 

dans son contexte d’existence. »
150

 Mais s’il était protégé ici, il ne le sera plus là-bas 

car le voilà comme sans filet, au dehors d’un asile dont nous imaginons qu’il puisse 

toujours l’accueillir et le préserver : « Soigner, guérir fondent une utopie sociale et 

constituent l’institution comme le lieu de cette illusion : un îlot d’aide, d’ouverture, de 

réparation, d’acceptation, loin des tempêtes et des injustices du monde. »
151
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C’est là où nous pensons l’accompagner sur le chemin de son autonomisation, là 

où, accepté en son étrangeté, accueilli en sa vulnérabilité, nous aurons estimé les 

degrés de sa dépendance et de ses possibilités : « Parce que la capacité est toujours 

doublée d’une incapacité contre laquelle elle trouve à se déployer, l’autonomie 

apparaît comme la tâche engendrée par l’épreuve de la vulnérabilité. »
152

 Une tâche 

entreprise dès les premiers jours de l’hospitalisation, ce que nous avons tenté de 

développer précédemment, suivant notamment l’idée suggérée par Axel Honneth 

que « seul le sentiment d’être reconnu et approuvé dans sa nature instinctuelle 

particulière confère au sujet la confiance en lui-même dont il a besoin »
153

. Mais 

depuis la confiance en soi confortée dans la chaleur ouatée d’une relation de soin 

jusqu’à une estime de soi mise à l’épreuve dans un jeu social autrement dérégulé, la 

marche peut se révéler bien haute pour une personne encore vulnérable. « La 

reconnaissance ne peut être une promesse d’émancipation que si elle est associée à 

une épreuve portant sur l’expérience du réel »
154

, tel un dépassement en effet 

nécessaire pour accéder à un degré d’autonomie plus élevé. Un homme n’est pas 

toujours prêt pour cette épreuve. 

Si « un individu n’est en mesure de s’identifier pleinement à lui-même que dans 

la mesure où ses particularités trouvent une approbation et un soutien dans les rapports 

d’interaction sociale »
155

, nous serons alors tentés de réfléchir la place sociale errante 

que nous estimons chez tant d’hommes psychotiques par un défaut d’« approbation » 

de leur manière d’être. Mais ce serait bien naïvement occulter à quel point la psychose 

en elle-même réfute l’interaction tout en la requérant. Pour autant, nous observerons 

que la reconnaissance d’un homme psychotique dans une relation thérapeutique, 

essentielle en tant que premier pas vers une autonomie à fonder ou à restaurer, ne 

saurait garantir sa reconnaissance sociale.  
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3.4  Les chemins de la marginalité 

Avant que d’être un homme qui souffre de psychose, il est un homme qui aspire à 

la liberté. Hospitalisé, il n’attend donc que de sortir, même si le plus souvent nul ne 

l’attend dehors. Mais il sort en effet et rejoint ses habitudes, « ce confort du 

pauvre »
156

, sa manière d’être et de faire. Nous avons dit plus tôt que l’on peut croire 

son activité déployée entre le « rien » et le « n’importe quoi »
157

, entre le 

renoncement et l’incohérence. Nous connaissons ainsi un homme dont l’immobilité 

et l’inactivité sont telles que ses coudes, posés sur la table de la cuisine jour après 

jour, année après année, ont patiné le bois jusqu’à le marquer. Nous témoignerons 

d’un autre, posté sur un carrefour et qui s’adresse aux voitures comme si elles étaient 

des hommes. La parole de l’un s’évanouit jusqu’au chuchotement quand celle d’un 

autre reste vociférante, mais l’une comme l’autre ne sont pas plus considérées et « ne 

plus être entendu, c’est ne plus être vu du tout »
158

. Il en résulte une extrême 

« fragilité de la vie ordinaire »
159

 jusqu’à la disparition, une invisibilité que le même 

auteur interroge ainsi : « Les vies rendues invisibles sont-elles des vies dont 

l’invisibilité peut être expliquée par le déni de reconnaissance dont elles sont 

l’objet ? »
160

 Mais qu’est-ce donc que cette « vie invisible » sinon une place laissée 

vacante par un homme qui ne peut en faire lui-même la conquête ? Il tend à disparaître 

parce qu’il n’a pas les moyens de paraître. Il paraît à sa façon, imprévisible, inattendue 

ou inadaptée, au seuil de notre tolérance, c’est-à-dire pas tel que nous attendons que 

l’autre paraisse. Son originalité est une marginalité qui se tolère Ŕ « c’est le fou du 

coin, il n’est pas méchant » Ŕ,  mais sa folie entérine sa marginalisation. 

Alors que nous exposions un déni de reconnaissance possiblement à l’œuvre dans 

l’hôpital par la récusation qu’un homme malade puisse être autre que la seule 

expression de sa maladie, il nous semble qu’un autre déni se fait jour au dehors, dans 

l’écrasement du différent et de ce qui par exemple aura été forgé pendant une 

hospitalisation, tant le déni de reconnaissance s’apparente à « un comportement 
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injuste (…) qui blesse les sujets dans l’idée positive qu’ils ont pu acquérir d’eux-

mêmes dans l’échange intersubjectif. »
161

 Un lien fécond en effet que cet échange, 

mais qui serait de peu de poids dans les tourments du quotidien ; un point de stabilité 

mais qui ne préserverait pas de l’exclusion. Reconnu ici, méconnu là-bas ; adoubé ici, 

récusé ailleurs. La disparition c’est l’absence de discours, le manque d’activité, le 

défaut de relations et d’appartenance sociale, un sentiment de déconsidération qui 

évolue jusqu’à une « résignation à l’invisibilité »
162

. N’est-ce pas ce que l’homme 

dont nous avons parlé venait représenter par sa « construction de la solitude » ? Et 

n’est-ce pas d’ailleurs ce qu’était effectivement sa réalité : loin des siens comme de 

ses voisins, sans ouvrage et sans partage ? Mais s’il était animé par « le sentiment 

d’être ignoré par son vis-à-vis »
163

, lui-même n’y était justement pour l’autre qu’au 

travers d’un vécu persécutif que l’entre-deux créatif espérait tempérer. Autant la 

disparition jusqu’à l’invisibilité nous semble donc illustrer ce que peut être la non 

reconnaissance sociale d’un homme psychotique, autant nous ne saurions omettre le 

fait de la psychose dans cette dynamique.  

  

3.5  Improbable émancipation 

Nous pouvons observer ce qu’il peut y avoir de dramatique en cette vie-là, 

écartelée entre « le désinvestissement éperdu et le réinvestissement affolé du monde 

et de soi »
164

 Ŕ le renoncement et l’activité chaotique que nous venons de rappeler. 

« Comment celui qui vit dans l’arbitraire prendrait-il conscience de la liberté ? »
165

, 

interroge Martin Buber, et peut-être pourrions-nous comprendre en cet « arbitraire » 

une pensée déréelle qui éloigne de soi, de l’autre et d’une relation harmonieuse au 

monde, quand « le sentiment satisfaisant d’harmonie avec l’autre n’est pas le pur 

produit d’une satisfaction pulsionnelle mais celui d’une coopération, d’une réciprocité 

et d’une reconnaissance »
166

. La disharmonie fait ainsi le lit d’un quoi et comment faire 
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perpétuellement interrogé, ce que montre « le désarroi chronique dans lequel se 

trouve le schizophrène et la nécessité harassante où il se trouve de réinventer à 

chaque instant la relation d’objet elle-même »
167

. Nous avons précisé que nos 

propositions thérapeutiques, et parmi elles une activité créative, tentent ici de 

s’emparer de ce désarroi et ambitionnent d’accompagner celui qui, seul, n’y parvient 

pas et reste marginalisé : une reconnaissance première, à hauteur des possibilités 

d’un homme et d’une vie dont « la mise en œuvre ne va plus de soi »
168

.  

Nous doutons alors que la visée émancipatrice propre à la philosophie sociale 

d’Axel Honneth soit si pertinente pour discuter une telle situation. Car s’émancipe-t-on 

seulement de la psychose et de ce fait de ne pouvoir se forger une image de soi ? Et 

peut-on en suivant considérer cette souffrance majeure de la conscience de soi 

comme l’objet d’une lutte pour la reconnaissance ? La lutte suggère une intention, un 

sentiment d’insatisfaction qui engendre cette aspiration à la reconnaissance, et le fait 

d’une telle dynamique chez un homme psychotique ne manque pas de nous 

interroger Ŕ à moins de considérer le « laissez-moi tranquille » du schizophrène 

comme une demande paradoxale à être reconnu comme celui qui ne veut pas l’être. 

Qui plus est, « il n’est pas certain que toute relation, toute relation à soi ou toute 

relation sociale, soit constituée dans une intersubjectivité fut-elle conflictuelle »
169

, 

nous propose ailleurs cet auteur, mais nous échouons à aller plus loin ici. Pour autant, 

cette interrogation sur l’effectivité ou non d’une lutte pour la reconnaissance 

convoque justement une notion propre au concept d’Anerkennung que nous n’avons 

pas encore abordée : l’affrontement. 

 

3.6  Affrontement ou revendication ? 

Le conflit est bien évidemment fréquent dans l’hôpital psychiatrique et parfois 

jusqu’à la violence, nous l’avons dit dans nos premières pages. Il se joue sur le 

terrain d’une liberté perdue chez un homme qui ne jouit plus de raison, justifiant 

qu’un autre homme régule sa relation pratique à l’environnement en le privant de la 
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liberté, concrète, d’aller et venir selon son gré. L’hospitalisation qui suit est le plus 

souvent brève et ne vaut que pour des périodes de crise aiguë par définition vite 

dépassées. Mais en nous focalisant sur l’expression souvent spectaculaire d’une 

décompensation, nous oublions que la psychose « véritable » se perpétue bien après 

l’hôpital. Les conduites atypiques ou de résignation et la marginalisation soulignées 

dans les sous-titres précédents sont corrélatives aux troubles chroniques et non à ceux 

de l’incohérence passagère qui justifient l’hospitalisation. La privation provisoire de 

liberté peut donc engendrer un conflit propre à une demande pratique, « je sors 

quand ? », mais la lutte pour la reconnaissance qui interroge l’identité et une 

autonomie potentielle, c’est-à-dire une liberté en soi, se jouera dans l’entre-deux 

thérapeutique pendant et surtout après l’hôpital.  

Le soignant s’y investit afin que l’autre s’élève en sa dignité d’homme et accède à 

l’autonomie qui lui fait défaut Ŕ ce que nous pouvons concevoir en considérant 

l’autonomie de l’un et la dépendance de l’autre, un autre qui ne se détacherait de sa 

dépendance à l’égard du premier qu’en s’affrontant à lui : « Le Moi pratique s’engage 

dans le conflit intersubjectif parce qu’il veut obtenir des autres la satisfaction d’une 

revendication d’autonomie dont il a besoin pour parvenir à une construction réussie 

de son identité »
170

, lit-on dans cette synthèse de la démarche d’Axel Honneth. Et le 

même auteur de préciser la conflictualité qui serait inhérente à la dynamique de 

reconnaissance : « La reconnaissance n’est pas trouvée ni octroyée, mais doit toujours 

être conquise au prix d’une lutte parce que l’autonomie apparaît toujours sur le mode 

d’une demande ou d’une revendication. »
171

 Nous peinons toutefois à saisir un 

homme psychotique intentionnellement engagé dans une lutte ainsi formalisée. 

N’est-il pas bien plus préoccupé par l’indéfini en lui-même que par un autre qu’il ne 

peut justement pas saisir comme sujet ou partenaire d’interdépendance ou de conflit ? 

Il peut y avoir lutte dans un entre-deux, et avec quelle agressivité, mais elle ne nous 

paraît pas tant intersubjective qu’en lui-même, elle est de ne pouvoir s’affirmer dans 

une identité et de chaque jour se remettre à cet ouvrage essentiel, son œuvre propre, 

sans saisir la nécessité de l’autre pour ce faire. Tel est alors le sens peut-être naïf de 

notre proposition d’activité créative que de signifier : seul, tu n’y parviendras pas.  
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Où se réaffirme, et même si nous en concevons l’insuffisance, un passage par le 

faire, ce jeu d’interdépendance où l’un est en besoin de l’autre pour progresser et être 

reconnu : « La reconnaissance portant sur le faire est non seulement le point de 

passage pour arriver à la reconnaissance de l’identité et à l’appartenance, mais elle 

est aussi la médiation par laquelle se trouve attestée la vérité, ou la véracité, du 

rapport entre le sujet et le réel, (…) l’instance entre le sujet qui demande et l’autre qui 

reconnaît. »
172

 Où il nous semble retrouver l’énoncé d’un « moyen terme qui est la 

conscience de soi »
173

, prise entre deux extrêmes « en opposition à eux-mêmes, l’un 

d’eux étant seulement celui qui est reconnu, l’autre seulement celui qui 

reconnaît »
174

. Si nous avons déjà dit notre doute sur le fait d’un « sujet qui 

demande », nous pensons pertinente son expérience graduelle, ludique et répétée de 

la relation et de l’activité. Un jeu d’équilibre bien sûr, de prise de pouvoir et 

d’abandon : « Les relations de pouvoir sont des relations stratégiques, c’est-à-dire 

que chaque fois que l’un fait quelque chose, l’autre en face déploie une conduite, un 

comportement qui contre-investit, tâche d’y échapper, biaise. »
175

  

Mais plus qu’un affrontement duel, c’est une revendication sourde au point de vue 

d’autrui dont nous faisons le plus souvent l’expérience. Plus qu’une demande de 

reconnaissance, c’est une plainte revendicatrice (« l’autre m’en veut », « je ne suis 

pas malade et on m’enferme »…) ou une revendication à l’indépendance (« laissez-

moi tranquille »), et donc la récusation d’une interdépendance que nous rencontrons. 

Où viendrait se perpétuer une privation de liberté en soi parce qu’il n’y a pas 

appropriation que cette liberté n’existe pour soi-même et pour l’autre que dans et par 

l’intersubjectivité. Cependant, le jeu laisse aussi place à l’imprévisibilité heureuse du 

hasard, de la surprise, au fait de s’étonner soi-même et d’étonner l’autre par la création 

de solutions ou de propositions inattendues. Autant nous pouvions précédemment 

témoigner de situations pathétiques sinon dramatiques, autant nous pourrions restituer 

le cheminement heureux d’autres hommes tout aussi malades qui auront, par le fait 
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d’être reconnus, créé ou retrouvé leur place parmi les autres. Mais là encore, nous ne 

saurions estimer le caractère de conflictualité interpersonnelle dans cette évolution. 

Nous savons être imprécis, parce que nous ne sommes pas parvenus à nous former 

une opinion claire, ni par la réflexion ni au regard de notre pratique, sur le fait de 

l’effectivité d’un affrontement pour la reconnaissance à l’initiative d’un homme 

psychotique. Lutter certes pour une liberté immédiate, indépendance en tant que fuite 

du « laissez-moi tranquille », mais pas vers une autonomie en conscience de soi et en 

conscience d’une interdépendance avec autrui. C’est la question du désir propre d’un 

homme psychotique qui se pose, un « que veut-il ? » qui immanquablement nous 

échappe que nous discuterons enfin. 

 

3.7  Le désir du désir de l’autre : vain espoir de la réciprocité 

Notre désir ne vient-il pas se poser sinon s’imposer sur l’apparente absence de 

désir d’un autre homme lorsqu’il semble sans volonté, comme démissionnaire d’un 

pouvoir de décision relatif à lui-même ? N’est-ce pas là perpétuation d’une relation 

asymétrique, en l’occurrence de domination sur une servitude, qui hypothèque une 

reconnaissance mutuelle puis sociale ? « Ne peut conférer de reconnaissance que celui 

ou celle qui aura préalablement été interpellé par une demande de 

reconnaissance »
176

, lira-t-on.  Nous pouvons reconnaître un homme tel qu’il est, 

capable, mais notre désir échoue sur l’absence du sien. « C’est seulement dans 

l’expérience d’être aimé que le sujet voulant peut pour la première fois s’éprouver 

comme un sujet porteur de besoins et de désirs »
177

, affirme Axel Honneth, ce à quoi 

nous objecterons qu’un « sujet voulant » est de fait sujet désirant et que c’est bien le 

défaut de ce désir qui fait question, un désir du désir de l’autre : « Désirer le désir d’un 

autre, c’est désirer que la valeur que je suis ou que je « représente » soit la valeur 

désirée par cet autre : je veux qu’il « reconnaisse » ma valeur comme sa valeur, je veux 

qu’il me « reconnaisse » comme une valeur autonome. »
178

  

Ailleurs, et plus près de notre pratique, nous lirons que  « rien de ce que fait l’être 

humain n’échappe à la relation et donc au désir ; Entendons ici, non pas un désir 
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d’objet, un désir de quelque chose, mais un désir qui est mouvement. »
179

 Ce 

mouvement que nous croyons initier en venant reconnaître autrui serait-il limité par le 

fait qu’il ne semble pas redoublé par un même mouvement de cet autre à notre égard ? 

Si nous nous préoccupons de lui, lui ne semble se préoccuper que de lui-même de par 

l’incertitude de ce « lui-même » ; il n’y serait pas encore pour l’autre parce qu’il est en 

quête lui-même, accaparé par cette lutte en lui : « Je soutiens que le schizophrène 

combat pour le réel, pour l’objet, pour la pensée et pour le Je »
180

, affirme Paul-Claude 

Racamier. Et s’il est un « irréductible en l’homme »
181

 chez le schizophrène, n’est-ce 

pas parce qu’il échoue à se former la conscience d’une conscience de soi qui le ferait 

libre comme nous-mêmes éprouvons de l’être ?  

Nos soucis relatifs ne sont jamais à hauteur du désastre psychotique dont nous 

sommes les témoins, parfois les acteurs généreux, mais renvoyés aussi à l’impuissance 

de ne pouvoir faire plus ou mieux pour un autre reconnu en son humanité, mais qui 

souffre de ne pouvoir lui-même s’y reconnaître. Cette impuissance éprouvée à sa 

rencontre vient aussi forcer les décisions le concernant. En nous occupant de lui, nous 

nous préoccupons d’abord de nous-mêmes
182

, puis lui dessinons une solution que nous 

ne le pensons pas capable de dessiner par lui-même et pour lui-même : le « tu peux » 

n’y serait plus alors qu’une exhortation déplacée. En nous accaparant à ce point de la 

vie d’un autre homme, jusqu’à l’orgueil et à la naïveté de penser ce qui serait bon pour 

lui, nous poursuivons le désir inatteignable d’un soignant sauveur d’un soigné sauvé, 

un vain espoir de réciprocité inhérent à notre tâche et qui dit aussi notre propre 

incomplétude : « On reste manquant et l’autre n’est pas à compléter. L’autre n’est pas 

là pour être réparé. Le soignant reste seul face à sa propre culpabilité et à son avidité. 

Se soucier vraiment de l’autre, c’est accepter la différence et respecter le manque 

comme impossible à combler. »
183
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3.8  Tentative échouée, tentative renouvelée 

Jouer alors, jouer tout de même, jouer autour des limites de l’autre et de soi, celles 

de tout homme : incomplet, faillible, justement humain. « Jouer, c’est une expérience : 

toujours une expérience créative, une expérience qui se situe dans le continuum 

espace-temps, une forme fondamentale de la vie. »
184

 Encourager ainsi l’acte créatif et 

saisir ce qu’il en restera, telle serait la dynamique du soignant à la rencontre d’un désir 

improbable : « Il doit être indifférent au résultat et, d’une humeur égale, recevoir échec 

ou succès. Mais cette indifférence ne peut pas faire taire en lui la passion de guérir, 

c’est-à-dire celle de voir un humain se lever dans sa dignité. Pour concilier en lui 

indifférence et passion, il suffit que son attente porte sur le futur et que ce futur, par 

définition, soit seulement probable. Je m’attends qu’il changera est marqué à la racine 

par l’incertitude, celle du désir de l’autre ou celle de ses capacités actuelles. »
185

  

Le mouvement l’emporte sur un résultat espéré, la générosité sur la procédure, la 

tendance sur un état. On tend vers quelque chose et la tentative réitérée de ce qui 

pourtant pourrait ne pas aboutir est d’abord une victoire sur l’immobile. Le fait d’être 

est tendance : « Sous quelque figure qu’on la considère, la vie est toujours une 

tendance, comme la graine tend à être un fruit, comme l’enfant tend à croître. »
186

 Le 

mouvement dit cette tendance, l’activité en est l’une des formes, et viendra contrarier 

la marginalisation d’un homme qui s’est résigné à son immobilité ou à sa fuite. Deux 

conduites antagonistes, mais une intention semblable, parce qu’il pense y être à l’abri 

de sollicitations répétées dont il ne sait que faire : l’un se fige dans le silence quand 

tel autre court pour mieux nous éviter. Nous irons le rencontrer tout de même au 

risque de son refus, parce que nous ne pouvons pas ne pas y aller, parce que nous 

l’avons reconnu comme notre semblable. Le temps investi se fait alors temps utile 

sous l’apparence de l’inutile et de l’inquantifiable Ŕ quoi pour évaluer la chaleur 

d’une main ou la défiance d’un regard ? Ŕ, un temps donné à cette rencontre toujours 

renouvelée de la souffrance psychotique chez un homme. La vie, terriblement, et sa 

part heureuse d’inattendu : le gardien de phare descend nous voir de temps en temps. 
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CONCLUSION 
 

Nous avons abordé la notion de reconnaissance, en l’occurrence celle d’un homme 

souffrant de psychose. Bouleversé dans son identité et d’autant plus troublé dans sa 

relation à autrui et à son environnement, sa conduite improbable l’éloigne du partage 

et entretient sa marginalité, parfois jusqu’à l’invisibilité sociale. Aller à sa rencontre 

dès les premiers jours de son hospitalisation, c’est d’abord accueillir sa souffrance puis 

l’accompagner dans une rencontre thérapeutique qui tend à le reconnaître au travers 

de son activité propre, ce que nous avons souhaité interroger. Il ne s’agissait pas tant 

de vanter une activité plutôt qu’une autre, mais de dire combien cette activité reflète 

la manière d’être et de faire d’un homme, contribue à la conscience qu’il se forge de 

lui-même et assoit son appartenance à la communauté. A la lecture de la philosophie 

sociale d’Axel Honneth, nous avons conduit notre réflexion suivant ce qu’il nomme 

une reconnaissance d’amour, condition d’une confiance en soi édifiée dans une 

relation intersubjective et étape fondatrice d’une autonomie potentielle. C’était ainsi 

rappeler la notion de dépendance réciproque entre les hommes et affirmer l’autonomie, 

certes en tant qu’interdépendance, mais aussi comme l’objet d’une conquête, une lutte 

par et pour la reconnaissance de l’autre et de soi.  

Au fil de notre première partie, nous avons rappelé de la déraison qu’elle est 

l’autre de la raison, une souffrance psychique faite objet de réflexion et de soins et 

dont la nécessaire sémiologie réduit néanmoins la personne malade au seul champ de 

sa maladie. Nous pouvions ainsi souligner combien l’homme psychotique est d’abord 

renvoyé à son incapacité réelle ou supposée, à un « il ne peut pas » se faisant l’écho 

d’une résignation soignante en tant que non reconnaissance de l’autre comme capable. 

Une appréhension d’autrui dont nous pensons saisir la légitimité au regard d’une 

activité et d’une parole parfois incohérentes et justifiant le soin, mais faisant 

empêchement a priori à son évolution vers un changement favorable. 
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Un chemin vers sa liberté qu’il ne pourrait justement emprunter qu’au départ de 

sa reconnaissance par un autre : le fait d’être accueilli, regardé, estimé capable, 

reconnu comme une conscience de soi par une autre conscience de soi, ce que nous 

avons tenté de saisir par le concept d’Anerkennung chez Hegel dans notre deuxième 

partie. Nous manquait alors pour l’illustrer un niveau expérientiel, pratique, entendu 

comme mode de reconnaissance. Nous nous sommes ainsi reportés vers une activité 

partagée, telle qu’elle peut se conduire en ergothérapie. L’homme qui agit transforme 

ce qui est autour de lui et, invité par l’autre à déployer sa capacité créative, « tu 

peux », s’empare de ce qui l’environne pour mieux y évoluer. Jeu sérieux que cette 

activité, mais aussi place heureuse laissée au hasard et à la créativité, qui joue des 

limites de l’un et de l’autre dans un espace potentiel décrit par Donald Woods 

Winnicott, ce dont nous avons fait rappel.  

Un jeu qui aplanit la conflictualité, mais qui n’en fait pas annulation ; un jeu dont 

la portée serait limitée par l’illusion même qui le définit. Un homme y est en effet 

reconnu comme capable, mais il peine à lui-même se reconnaître. Car tel est bien le 

drame à l’œuvre dans la psychose : la quête éperdue d’un homme qui ne parvient pas 

à se former une image pérenne de lui-même, une conscience de soi stable d’où il 

ferait conquête de sa place parmi les autres hommes. Ce qui nous aura conduit dans 

notre dernière partie à interroger l’improbable effectivité d’une lutte pour la 

reconnaissance à l’initiative d’un homme psychotique autrement plus accaparé par 

cette souffrance en lui que par une conflictualité interpersonnelle. Idéal inaccessible, 

la reconnaissance mutuelle n’en resterait pas moins le chemin à emprunter. 

 

Nous ne sommes pas parvenus ici à nous départir d’une approche descriptive et 

psychologisante, au risque d’un discours spéculatif sur ce qu’un autre pourrait faire, 

dire ou ressentir alors que ce fait d’être autre nous reste éminemment étranger. Nous 

disions ainsi dès l’entame que l’homme psychotique semble bien plus parlé qu’il ne 

se parle lui-même, et nous n’aurons pas manqué de le parler à notre tour. Ce qui 

rappelle peut-être à nouveau ce qui lui manque de liberté et l’asymétrie effective 

d’une relation thérapeutique ; mais ce qui dit surtout, nous voulons le croire, notre 

souci de l’autre et notre désir maladroit de bien faire, pour lui comme en cet écrit. 
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